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 En esta ocasión vengo con una cierta prevención y, hasta si quieren, con un 
cierto temor, porque, a diferencia de otras veces, no se trata de un tema 
específicamente bíblico, sino que requiere una reflexión sobre la situación actual, 
sobre la sociedad, y supone emitir algún punto de vista o juicio sobre la coyuntura 
histórica, lo cual siempre es discutible. Por tanto, voy a hablar con modestia, 
sabiendo que es un terreno movedizo, precisamente por la razón que acabo de dar: 
se trata de algo especialmente opinable.  

 Por otra parte, dada la confianza que ya tenemos después de tantos años, tengo 
que decirles que me hubiese gustado tener más tiempo para preparar esta 
conferencia y reflexionar sobre ella, incluso para articularla formalmente de una 
manera más adecuada, más bella, si quieren. 

 
1. LOS DOS POLOS DE LA FIDELIDAD CRISTIANA: LA VINCULACIÓN A LOS 

ORÍGENES Y LA RELEVANCIA EN EL PRESENTE. 

El título de la conferencia plantea dos puntos clave de la fe cristiana.  

La fe cristiana nos remite a unos hechos del pasado, la vida muerte y 
resurrección de Jesús, que tuvieron lugar de una vez para siempre, como repite 
muchas veces la Carta a los Hebreos. El cristianismo no se reinventa en cada 
generación, sino que tiene unos puntos de referencia claros y es esencial mantener 
la vinculación con los orígenes.  

La Iglesia es una comunidad de tradición en el sentido hondo, profundo, de esta 
palabra; pero la vinculación con los orígenes no quiere decir que haya que repetir 
fórmulas acuñadas en el pasado y que hoy pueden resultar ininteligibles; de la 
misma manera que el seguimiento de Jesús no es mera imitación, las circunstancias 
son hoy totalmente diferentes, cambiables. No hay que desvirtuar el pasado, sino 
que hay que hacerlo significativo y relevante en el presente, y esto exige creatividad 
y libertad.  

Se puede atentar contra la fidelidad porque, en el afán por encarnar la fe, 
rompemos con el origen; pero también se puede atentar contra la fidelidad porque 
fosilizamos el pasado, repitiendo fórmulas que hoy no dicen nada, o manteniendo 
instituciones anacrónicas. 

En mi opinión, creo que en nuestra Iglesia hay más infidelidad por mera 
repetición del pasado, irrelevante y cómoda, que por temerarias formulaciones 
novedosas. Se sospecha con rapidez de quienes se esfuerzan por abrir caminos 
nuevos al evangelio en el presente; mientras no es raro que se considere fidelidad lo 
que no es sino adocenamiento, comodidad y nostalgia del pasado. 
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El título de la conferencia suscita otro punto clave, preliminar, precisamente por 
su referencia a Jesús y a la sociedad actual. Nos plantea una tensión constitutiva de 
la fe cristiana que tiene dos vertientes: 

Evidentemente, la fe no es un análisis sociológico sobre la cultura en que 
vivimos; pero tampoco es una elucubración teológica sobre Dios en sí mismo, al 
margen de los avatares de la historia. La fe cristiana engloba en una visión 
simultánea toda la creación, la realidad de Dios y la realidad de los seres humanos. 
En la fe cristiana, a dios sólo le conocemos en cuanto amor que se desborda y se 
comunica a la humanidad, y de ésta hablamos como creación de Dios, alentada por 
el Espíritu, y llamada a fundirse con el Dios amor. 

2. RASGOS DE LOS DISCÍPULOS DE JESÚS SEGÚN LOS EVANGELIOS 

En los evangelios queda muy claro que Jesús reunió en su entorno a un grupo 
de discípulos; en principio es algo similar a lo que hacían los maestros de Israel, que 
también tenían sus escuelas con sus propios discípulos1. Sin embargo, la relación de 
Jesús con sus discípulos tiene rasgos peculiares:  

En este caso, no son los alumnos los que van a “apuntarse”, sino que la 
iniciativa es de Jesús, que es quien les llama, y lo hace, además, con una autoridad 
insólita, porque no puede alegar títulos académicos, no ha sido discípulo de otro 
gran maestro… La autoridad de Jesús procede de su honda experiencia de Dios. 

Los discípulos de Jesús tampoco aspiran a convertirse en maestros del mismo 
rango que Jesús: Vosotros no tenéis más maestro que el Cristo, dice el evangelio de Mateo. 

Hay también diferentes tipos de discípulos según las versiones del evangelio:  

Un grupo de doce, especialmente ligados a él. Un grupo itinerante, compuesto 
de hombres y mujeres, que van con él, le acompañan… Otro grupo de discípulos a 
los que se suele denominar “sedentarios”; son los que no han abandonado sus casas 
sino que acogen al grupo de los itinerantes con Jesús a la cabeza, cuando pasan por 
aquel lugar. Y finalmente, vemos con frecuencia que la gente acude a él porque en 
lo que dice y en lo que hace aquel hombre, descubren que hay algo significativo; a 
este grupo, por tanto, no lo llamaríamos discípulos, sino “simpatizantes”. 

El discípulo aprende la enseñanza del maestro, Jesús en este caso, pero se 
vincula de una forma especial con su persona. Estos discípulos siguen a Jesús, de 
alguna manera adoptan su estilo de vida peculiar, pero, como él mismo dice, si al 
maestro le han llamado Belcebú, a sus discípulos les va a pasar lo mismo. Algo muy 
importante es ver que el seguimiento de Jesús no termina en su propia persona, 
sino que le siguen por la causa del Reino de Dios. 

En el evangelio de Marcos (1,15) Jesús dice: Se ha cumplido el plazo, está cerca el 
reinado de Dios. Convertíos y creed la buena noticia.  

                                                 
1 Discípulo es el que aprende. En hebreo talmudín –de Talmud- y en árabe taliban –los talibanes son los 

estudiantes de las madrazas, de las escuelas coránicas- 
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A continuación, pasa junto al lago de Galilea y llama, primero a Pedro y Andrés, 
que dejan todo y le siguen y luego a los hijos del Zebedeo, que también lo dejan 
todo y van tras él… 

Esto quiere decir que Jesús, en primer lugar, anuncia el Reino de Dios, e 
inmediatamente después empieza a congregar una comunidad de discípulos que 
aceptan ese Reino, están llamados a visibilizar sus valores y que, a su vez, van a ser 
enviados para proclamarlo posteriormente. 

En el evangelio de Marcos, el más antiguo, vemos que los discípulos están 
continuamente con Jesús pero –paradoja- ¡no le entienden nada! Si seguimos 
leyendo observaremos, además, que no hay ningún proceso de mejora activa, pues 
le siguen sin entender. Incluso al final (14,50) cuando van a detener a Jesús dice: 
Todos lo abandonaron y huyeron. 

El evangelio de Mateo, que es posterior, mejora algo la presentación de los 
discípulos diciendo, con un término típico suyo, que son hombres de poca fe. Es decir, 
tienen fe, pero poca; por eso, cuando llega la dificultad, se tambalean y le 
abandonan. 

Hay otros dos textos en el evangelio de Mateo que quiero comentar ahora.  

El primero: Al final del evangelio (28,19) Jesús dice solemnemente a sus 
discípulos: Id y haced discípulos de todas las gentes. Esto implica universalismo; y, si 
tenemos en cuenta que la comunidad de Mateo es judeo-cristiana, procedente del 
judaísmo, veremos que anunciar este universalismo a una comunidad de estas 
características, es algo muy original e, insisto, sumamente importante. 

El segundo texto es el Sermón del Monte: Después de las bienaventuranzas 
Jesús les dice a sus discípulos: Vosotros sois la luz del mundo y la sal de la tierra. No se 
puede ocultar una ciudad puesta en la cima de un monte. Que brille vuestra luz delante de los 
hombres para que, viendo, glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos. (Mt 5, 13,ss). Aquí 
Jesús no les envía fuera, a otro lugar, sino que les dice que den testimonio, de 
forma que su vida se convierta en algo atrayente. Es decir, el misionero, tiene que 
comenzar por ser un testimonio, por incorporar los valores de Jesús, que después 
va a proclamar. 

Ambos textos se complementan. Insisto, el misionero tiene que dar testimonio 
de lo que anuncia con su vida. Juan Pablo II dice en su encíclica: Redemptoris missio: 
El testimonio de vida cristiana es la primera e insustituible forma de la misión. 

Además, los discípulos siempre actúan como miembros de una comunidad y 
como enviados por ella. Por tanto, no se es discípulo de Jesús por libre, sino que 
implica formar parte de una comunidad, la Iglesia. El discípulo debe preocuparse 
por edificar la Iglesia -término que aparece continuamente en el NT-, por construir 
una comunidad de seguidores de Jesús que le sean fieles, que visibilicen sus valores, 
su estilo de vida. Y la Iglesia, a su vez, alimenta y sostiene la fe de los discípulos y se 
convierte en punto de referencia, a los ojos del mundo, de lo que éstos hacen y 
dicen. 
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3. TESTIGOS DE JESÚS 

Al final del Evangelio de Lucas, y al comienzo de los Hechos de los Apóstoles 
Jesús dice a sus discípulos: Permaneced en la ciudad; recibiréis el Espíritu y seréis mis testigos 
en Jerusalén, en Judea, en Samaría y hasta los confines de la tierra. 

El testimonio tiene un carácter público. En un juicio, la persona que da 
testimonio se auto implica en la verdad y fiabilidad de lo que dice. El testimonio es 
el único medio de expresión de los contenidos últimos de la existencia humana. Es 
decir, hay valores como la esperanza, la fe y el amor, que no se demuestran 
teóricamente, sino que hunden sus raíces en lo más hondo de la persona, que 
empeñan toda la vida, transforman y se traslucen. Es claro que estos valores no se 
extienden con publicidad convencional, con campañas de propaganda, sino que se 
contagian, se transmiten, por contacto personal y porque allí se capta su valor 
humanizante, las posibilidades insospechadas que ofrecen. 

Ante todo, Jesús da testimonio de Dios a través de su libertad insobornable, de 
su aguda percepción de la realidad, de su voluntad o de su valentía para denunciar 
la hipocresía y la injusticia; y sobre todo a través de su misericordia, da testimonio 
de una profunda experiencia del Dios cercano, del Dios Padre, del Dios Amor. Yo 
para esto he venido, para dar testimonio de la verdad, dice Jesús a Pilatos, quien a su vez le 
pregunta: ¿Y qué es la verdad? Jesús no está pensando con las categorías de la filosofía 
griega; la verdad para Jesús es Dios y su amor.  

Dice San Juan: A Dios nadie le ha visto nunca. El hijo unigénito, que está en el seno del 
Padre, es el único que da testimonio de lo que sabe, de lo que ha visto. El cristiano da 
testimonio de Jesucristo, y la forma máxima de ese testimonio, del amor a la 
persona, o de la adhesión a una causa, es dar la vida por ella. Por eso, el martirio es 
la forma máxima de testimonio; mártir es una palabra griega que quiere decir 
testigo. 

El Apocalipsis de San Juan subraya mucho que ser discípulo de Jesús es ser testigo de 
Jesucristo; repite la expresión multitud de veces. En este libro se expresa una 
comunidad que se enfrenta al endiosamiento del Imperio romano y que no rinde 
culto al emperador. La comunidad del Apocalipsis no está dispuesta a confesar al 
César como Señor porque, para ella, Jesús es el único Señor. 

El testimonio se expresa como resistencia contra el poder despótico de Roma, 
como esperanza en que Dios hace justicia, en que el futuro definitivo no pertenece 
a la bestia tan imponente, sino que, en la Jerusalén definitiva, se sentarán en los tronos los 
que dieron testimonio de Jesús y no adoraron a la bestia ni a su imagen, y no aceptaron su sello ni 
en la frente ni en los labios. (Ap. 20,4) 

Las palabras solas no bastan; hay situaciones límite en las que sólo cabe el 
testimonio de que nuestra vida está anclada en una esperanza, que atraviesa la 
historia, de que al final prevalecerá la justicia y la no violencia, y que la palabra 
última será el amor. En la Escritura se llama a Jesús el testigo fiel y veraz, y la carta a los 
Hebreos nos invita a que tengamos puestos siempre los ojos fijos en él, en Jesús, el testigo 
fiel y veraz (Hb. 12,2) 
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4.  “ESTAR EN EL MUNDO SIN SER DEL MUNDO” 

 Jesús dice a los apóstoles Vosotros estáis en el mundo, pero no sois del mundo. En el 
judaísmo había movimientos de renovación que rompían con su sociedad; por 
ejemplo, los esenios de Qumran – que, por otra parte, no eran el único caso del 
judaísmo de su tiempo- pensaban que todo estaba corrompido y que ellos eran los 
únicos puros, por lo cual se separaban de todas las instituciones, se iban al desierto 
y allí esperaban la venida del Mesías.   

 Sin embargo, los discípulos de Jesús no adoptan esa postura, sino que 
permanecen en medio del pueblo; más aún, se acercan de una forma especial a los 
considerados impuros, marginados, porque también a ellos, y quizás a ellos más que 
a nadie, hay que anunciarles el amor de Dios. 

 Lógicamente, los discípulos de Jesús están en el mundo pero no son de este mundo, 
porque quieren que este mundo cambie, sea distinto, quieren que incorpore los 
valores del Reino de Dios.  

� El cristianismo como “marginalidad”.  

 Yo creo que esta categoría sociológica se puede aplicar a todas las comunidades 
del NT y puede resultar especialmente útil en nuestra reflexión. Los discípulos de 
Jesús forman comunidades “marginales”, que no es lo mismo que “marginadas”. 
“Marginales” quiere decir que están en el mundo pero que no aceptan los valores 
convencionalmente establecidos, los valores hegemónicos de la sociedad en la que 
se encuentran. Están en los márgenes, en la frontera; es una situación ambigua, 
difícil de sostener, que puede incluso tener derivas negativas pero que también 
puede tener aspectos muy positivos porque pueden dar mucha lucidez; pueden 
proporcionar la capacidad de descubrir aspectos de la realidad que normalmente 
pasan desapercibidos. 

 Así entendida, la “marginalidad” puede ser también un lugar donde se incuban 
actitudes morales y culturales de superior calidad. Están en el Imperio, no huyen, 
pero no aceptan los valores dominantes. Aquí habría que entrar en una 
diferenciación: las diversas comunidades del NT “gestionan” la marginalidad de 
una forma diferente. 

 En nuestras sociedades, la Iglesia está dejando de tener la centralidad social que 
tenía en épocas aún bien recientes. Esto que está ocurriendo se puede vivir como 
un desgarro, como un despojo injusto –no entro en ello-, pero también como un 
signo del Espíritu; se podría ver incluso en el sentido de que la crisis puede abrir 
posibilidades positivas. A la Iglesia le cuesta aprender a vivir en la marginalidad; la 
tentación puede ser reaccionar a la defensiva, convertirse en un baluarte 
inexpugnable, “bunkerizarse” incomunicarse, frente a una sociedad a la que 
considera hostil y presidida por el mal. En mi opinión, el reto es recuperar la 
originalidad del valor evangélico y proponerlo de forma positiva, como instancia 
crítica y humanizadora al mismo tiempo. 
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 Voy a decirlo con otras palabras, entrando en un debate muy actual en el que 
intervinieron Ratzinger, antes de ser Papa, y Habermas, probablemente el filósofo 
más importante en la Alemania de nuestros días. 

� Entre “la reserva metafísica de la humanidad” y la propuesta de un horizonte 
inesperadamente humanizador. 

 A veces, me parece que la Iglesia está demasiado preocupada por ser, lo que yo 
llamaría “la reserva metafísica de la humanidad”: Ante el pluralismo de las 
democracias se dice que sólo la aceptación de unos valores enraizados en la 
naturaleza humana, y previos a toda discusión, se puede evitar la caída en un 
relativismo de fatales consecuencias. En la Iglesia actual, este planteamiento dirige 
toda su presencia pública en los diversos campos.  

 Pero esta defensa de un derecho natural -que además se entiende de una forma 
muy abarcante y que se impondría racionalmente- hace que la Iglesia vuelque en 
ello todas sus fuerzas. Además, puede oscurecer la propuesta de los valores más 
específicamente evangélicos -que no se imponen racionalmente, pero que sí son 
razonables- que abren un horizonte insospechado de plenitud al ser humano, que 
suscitan posibilidades inéditas. 

 Naturalmente, doy por supuesto que hablo de sociedades en que se da un 
consenso moral básico –lo que se llama una moral cívica, identificada con los 
DDHH- y que, sobre esta base compartida por todos, existe un pluralismo de éticas 
y cosmovisiones. La laicidad consiste en respetar estas cosmovisiones, estas 
religiones, sin favorecer a ninguna, pero reconociendo su dimensión pública. 
Actualmente, en la laica Francia, se habla de laicidad positiva, entendiendo por tal 
una laicidad que, no sólo no aspira a extirpar ninguna fe religiosa, sino que debe 
crear un ambiente favorable para el desarrollo de los movimientos espirituales y 
religiosos, porque enriquecen, cultural y moralmente a la sociedad.  

 Para los discípulos de Jesús la laicidad es una situación muy positiva, porque 
permite la convivencia respetuosa de la pluralidad. El discípulo de Jesús se 
encuentra cómodo en una sociedad laica, en la que hace la oferta del evangelio de 
una forma libre, responsable, positiva, humanizadora y crítica, como ya veremos. El 
discípulo de Jesús debe distinguirse por su libertad y por su espíritu crítico.  

 Vivimos en una sociedad en la que Dios es cada vez más irrelevante, en la que la 
dimensión espiritual profunda está muy sofocada, en la que no se lleva 
comprometer la vida en serio para nada, y en la que la máxima aspiración es el 
bienestar material. En esta situación, el evangelio es, ante todo, una invitación al ser 
humano para que se abra a la trascendencia, que reconozca que su captación de la 
realidad es muy limitada, que no se cierra, por tanto, a dimensiones que superan su 
experiencia, que no ahogue las preguntas que surgen por el sentido de la vida y de 
la historia, que no deje de preguntar por el hecho de que no encuentre respuestas 
claras y rápidas. Hay dimensiones espirituales del ser humano que están maltratadas 
en nuestra civilización técnica y economicista. Y estas dimensiones maltratadas se 
toman la revancha y, a veces, brotan de forma irracional, como fundamentalismos. 
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 En la sociedad actual, el discípulo de Jesús es un testigo de la trascendencia y de 
la dimensión espiritual del hombre y de la vida, y considera que así reivindica la raíz 
última de la dignidad humana.  

5. LA LÓGICA DEL DON  Y DE LA GRATUIDAD 

 El discípulo de Jesús se esfuerza por introducir en las relaciones personales, y 
también en las sociales, la lógica del don y de la gratuidad. Esto nace de la misma 
entraña de su experiencia de Dios, en la que se descubre amado y perdonado por 
Dios, llamado a recibir gratuitamente un don que supera todas sus posibilidades. 

 La lógica del don, del amor gratuito y desinteresado, es una auténtica novedad 
en una sociedad como la nuestra, tan marcada por las relaciones mercantiles e 
interesadas, algunas de las cuales han colonizado absolutamente toda la vida social. 

 Cuando nos encontramos con un destello, un amor desinteresado, ahí podemos 
descubrir un signo del Reino de Dios, ver que es posible vivir de otra manera, un 
signo radicalmente novedoso y, a la vez, de lo más altamente humanizador. Es, por 
otra parte, la máxima expresión de la libertad humana, que puede ir más allá de las 
respuestas determinadas por estímulos proporcionados. 

 En medio de nuestra sociedad, el discípulo de Jesús es testigo de que es posible 
el amor gratuito y desinteresado. De esto habla la última encíclica de Benedicto 
XVI, Caritas in Veritate –la Caridad en la Verdad- en la cual, lo más valioso en mi 
opinión, es la antropología, la visión que propone del ser humano y que hace 
especial hincapié en la lógica del don. Pensemos que las cosas más valiosas no se 
compran con dinero, no son respuestas a nuestros méritos, sino que son dones, 
regalos tales como la vida y el amor verdadero, que nos superan. Dios nos sale al 
paso con un amor gratuito, un amor que no busca nada para sí, un amor 
desbordante; Dios, simplemente, nos invita a participar en su Vida. El ser humano 
está hecho para el don, para dar, en función de la necesidad del otro y no en 
función del beneficio propio; debe introducirse incluso en la vida económica y en 
las relaciones internacionales.  

 En esta encíclica hay muchos textos que, en mi opinión, son bellísimos. Por 
ejemplo estos dos: 

La lógica del don no excluye la justicia, ni se yuxtapone a ella como un añadido externo en un 
segundo momento; y el desarrollo económico social y político necesita, si quiere ser 
auténticamente humano, dar espacio al principio de gratuidad como expresión de fraternidad. 

En las relaciones mercantiles, el principio de gratuidad y la lógica del don, como expresiones de 
fraternidad, pueden, y deben, tener espacio en la actividad económica ordinaria. 

 Como ven, el Papa deja bien claro que la lógica del don y del amor gratuito 
supone, obviamente, la justicia, pero implica ir más allá de lo que se entiende como 
tal. 

6. LA ÉTICA SAMARITANA 

 A Jesús le pregunta un día un escriba: “¿Quién es mi prójimo?” 
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 Todos conocemos la parábola del buen samaritano, con la cual Jesús responde a 
esta pregunta. Después de que el sacerdote y el levita dieran un rodeo y pasaran de 
largo… dice el texto que el samaritano tuvo misericordia. Esta misericordia 
desencadena una serie de acciones que se describen minuciosamente: El samaritano 
ve, se detiene, se baja de su cabalgadura, se la juega… porque en aquel terreno 
pendiente y abrupto los bandidos pueden estar escondidos y asaltarle también a él; 
venda las heridas de aquella persona echando en ellas aceite y vino; le monta en su 
propia cabalgadura, le lleva a una posada y cuida de él… Y no termina ahí todo, 
sino que, cuando se tiene que ir, le da unos dineros al posadero diciéndole que si 
los gastos superan aquella cantidad, a su vuelta le pagará todo. Es decir, se 
responsabiliza hasta el final con aquel herido al que había recogido. Jesús finaliza 
diciendo al escriba: Vete y haz tú lo mismo. 

 La ética samaritana implica, ante todo, ver la realidad de los pobres, de las 
víctimas, de los necesitados; implica solidarizarnos con ellos, buscando los medios 
más eficaces para cambiar su situación.  

 Kant, el filósofo, habló del despertar del sueño dogmático, para indicar que había 
llegado el momento en que la humanidad usase la razón de forma autónoma y 
fuese libre. Y Jon Sobrino, parafraseando a Kant, suele hablar del despertar del sueño 
de inhumanidad en que vivimos los países desarrollados. Despertar para ver las víctimas, 
consecuencia del tipo de progreso del que nosotros somos beneficiarios; para ver 
los millones de personas que pasan hambre, tantos y tantos que, como decía 
Bartolomé de las Casas, mueren antes de tiempo. La verdadera universalidad, la que no 
se deja a nadie por el camino, tiene como punto de partida la parcialidad de poder 
valorar y transformar la realidad de los serviciales, de los últimos y de los que 
menos cuentan. 

 No me corresponde a mí sacar las consecuencias pero creo que, la ética 
samaritana de Jesús es operativa socio políticamente y, desde luego, muy 
interpelante desde el punto de vista personal. Es una idea que me ronda muchas 
veces por la cabeza; los cristianos tenemos que entender que los valores 
evangélicos, ciertamente van más allá de lo racionalmente compartido, pero que se 
presentan como algo positivo, razonable, hondamente transformadores de las 
personas y de las estructuras, como los valores más humanizadores y positivos. 

 Tenemos que mostrar lo humano de lo cristiano para que Dios pueda 
divinizarlo. Creo que los seres humanos debemos humanizar y, en un momento de 
secularización galopante, nuestro gran reto es elevar sustancialmente la calidad de 
nuestro cristianismo.  

7. LA CRÍTICA ANTI-IDOLÁTRICA Y LA LAICIDAD 

 El discípulo de Jesús resucitado proclama que Él es el único Señor, y así se 
inserta en la crítica anti-idolátrica que recorre toda la Biblia, en la cual también se 
encuentra Jesús. En nuestra sociedad actual, normalmente no somos tentados de 
adorar a un fetiche de madera, como en las religiones antiguas pero, como alguien 
ha dicho, los ídolos hoy van vestidos de paisano; por eso son especialmente 
peligrosos.  
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 Los ídolos pueden ser cosas o ideologías que se absolutizan y pretenden ocupar 
en el corazón humano un lugar que sólo a Dios le corresponde. El dinero se 
absolutiza con especial facilidad, y se convierte en ídolo que denigra al ser humano. 
No podéis servir a Dios y al dinero, dice Jesús, advirtiendo así contra el poner toda la 
confianza en el dinero. La carta a los Colosenses y la Carta a los Efesios tienen una 
frase genial: La avaricia es una idolatría. En nuestra sociedad, probablemente más que 
en ninguna otra, el dinero es el dios principal de su panteón.  

 Si paseamos por el casco antiguo de una de nuestras ciudades, encontraremos 
siempre la catedral en un lugar preeminente, cerca de la plaza mayor, de las calles 
más visitadas de ese casco antiguo… Sin embargo, en el centro de las ciudades 
modernas, encontraremos siempre los grandes edificios financieros, los grandes 
Bancos… Esto es muy significativo; demuestra cómo han cambiado los valores y 
los dioses en nuestras ciudades. 

 Además, no sólo aceptamos la esclavitud del dinero con gusto, sino que la 
buscamos porque creemos que da seguridad y prestigio; es una esclavitud con 
cadenas de oro. La libertad con respecto al dinero es de las más difíciles, pero 
también de las más urgentes para un discípulo de Jesús en la sociedad actual. 

 El discípulo tiene que estar vigilante para que ninguna ideología se convierta en 
un ídolo. En nuestra sociedad hay ideologías políticas que se absolutizan, que 
obnubilan la mente y endurecen el corazón de tal manera que en su nombre se 
atropella e incluso se mata al prójimo, se realizan los peores crímenes y los mayores 
desmanes… Son casos extremos pero, como bien sabemos, desgraciadamente 
existen. 

 Sin llegar a tanto, es bien frecuente que la ideología se convierta en prejuicio; se 
estereotipa al prójimo por sus supuestas formas de pensar, y no somos capaces de 
escucharle, de descubrir su verdadera personalidad. El discípulo de Jesús es libre y 
con capacidad de discernimiento ante toda ideología, con lo cual, por supuesto, no 
quiero decir que el discípulo de Jesús no tenga convicciones; debe tenerlas, incluso 
bien fecundas. 

 Evangelio es una palabra técnica que tenía un sentido religioso relacionado con  
el culto al emperador. Para las gentes del imperio, “evangelio” era buena noticia, 
porque expresaba una nueva era de paz y bienestar a causa de la nueva política que 
iba a llevar a cabo el emperador aunque, como bien sabemos, en aquella política 
prosperaban las clases dirigentes mientras que los pobres y marginados tenían que 
contentarse con su miseria. 

 Por tanto, entendida en su contexto, la proclamación cristiana del “evangelio de 
Jesucristo” tenía, necesariamente, unas resonancias de crítica al culto imperial, de 
deslegitimación del emperador, de decir que por encima del emperador y su poder 
está Dios y su ley del amor. En la cultura actual, hay una corriente que cuestiona el 
monoteísmo como fuente de intransigencia y fanatismo; algo de esto se refleja en la 
famosa película Ágora que muchos de vosotros habréis visto. 

 Como todo lo humano, el monoteísmo tiene una función social antigua.  
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 El monoteísmo de Jesús relativiza todos los poderes y todas las ideologías; Dios 
es el único Señor de los seres humanos, Dios es trascendente, y no se le identifica 
con nuestras causas históricas. No tenemos siquiera imágenes suyas; Dios es amor, 
que jamás se impone por la fuerza. La fe, en la soberanía, en el reinado de este 
Dios, es una fuente de libertad.  

 En nuestra sociedad, el evangelio tiene que ser anunciado como un mensaje de 
libertad y el discípulo de Jesús debe vivirlo como una fuente de libertad. En la 
Iglesia católica es necesario recuperar, con más fuerza, lo que podríamos llamar “el 
componente paulino del cristianismo”. Sabéis que el apóstol proclama que donde está 
el Espíritu del Señor, allí está la libertad, y en la Carta a los Gálatas dice que Cristo ha 
venido para que seamos libres. 

8. EL DISCIPULADO COMO TRANSFORMACIÓN PERSONAL 

 Es sabido que, en los Hechos de los Apóstoles, se dice que el cristianismo es el 
camino; los discípulos siguen el camino… evidentemente, se trata del camino de 
Jesús, y me parece muy pertinente presentar, en la sociedad actual, el cristianismo 
como un camino, como un proceso de transformación personal. 

 En mi opinión, hay entre nosotros un discurso de reivindicación de derechos 
que no va acompañado en paralelo con otro sobre la asunción de deberes. Es el 
mito de la permanente inocencia personal; nos sacudimos las responsabilidades, 
siempre están en “otra parte”, en las estructuras, en el carácter, en los genes, en la 
tradición, en otras personas… siempre encontramos un chivo expiatorio que nos 
libra de nuestras propias responsabilidades. 

 Dejamos bien clara la dimensión estructural de los valores evangélicos, pero hoy 
se hace urgente decir que el cambio de las estructuras y de las personas deben ir al 
unísono; ser discípulo de Jesús es embarcarse en un proceso de profunda 
transformación personal que dura toda la vida. Ser cristiano implica un esfuerzo 
constante por llegar a serlo. La identificación con la imagen del Hijo, el hacer nuestras 
las actitudes de Cristo, que diría S. Pablo, debe aumentar cada día. 

 He hablado antes de una moral cívica entendida como una moral de mínimos, 
consensuada por todos, que hace posible la convivencia de una sociedad 
democrática y plural; pero nadie vive sólo esto. El discípulo de Jesús sabe que hay 
que ir más al fondo, a la limpieza de corazón, porque del corazón del hombre es de donde 
sale lo que mancha al hombre (Mc. 7,14). 

 En el Sermón del monte, Jesús eleva el horizonte de la moral y, a la vez, lo 
interioriza; el respeto a la persona del otro nace ya en la consideración interna que 
tenemos ante él. Ante el prójimo, o ante Dios, se pone en juego, no sólo la acción, 
sino también el corazón, el alma y la mente. Esto es tomarse en serio la subjetividad 
del ser humano y todas las dimensiones de su libertad. Las actitudes que Jesús 
inculca tienen un carácter dialéctico que hay que saber articular. Ante todo, el 
prójimo; la misericordia, como la primera y radical toma de contacto con la 
realidad; ver el sufrimiento del prójimo, no pasar de largo, cargar con él… Un amor 
solidario y eficaz; la ética samaritana de la que he hablado. 
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 El Reino de Dios implica la transformación de la realidad, pero también la 
admiración ante el milagro de la vida y de la creación, ante los lirios del campo y las 
aves del cielo; la capacidad de contemplar con sosiego, de vivir comprometidos 
pero no crispados, responsabilizados pero tomando distancias. 

 Hay sabidurías orientales que enseñan a fundir el yo con el todo. Jesús nos 
enseña a no buscarnos a nosotros mismos porque, paradójicamente, el yo se realiza 
en la medida en que se olvida de sí mismo y se entrega en el servicio de los demás. 
En una sociedad exacerbadamente competitiva, en que se aspira a ganar más, a 
prevalecer sobre los demás, el discípulo de Jesús aprende de su Maestro que su 
aspiración no es ser servido, sino servir, y que el más pequeño, el servidor de todos, resulta que es 
el más grande de todos. En una sociedad como la nuestra, tan obsesionada por ganar 
más dinero, cosas, seguridades… el discípulo de Jesús considera que es más sabio 
compartir, el que tenga dos túnicas que dé una… La más segura inversión se hace dando 
el dinero a los pobres porque entonces tendréis un tesoro en el cielo… 

 Las mismas palabras de Jesús, hay más felicidad en dar que en recibir, expresan la 
dinámica del don y de la gratuidad; son una vieja sabiduría, muy ajena a la sociedad 
actual, muy contractual pero, precisamente por eso, muy necesaria. Es una 
dimensión esencial del evangelio, incluso diría que es una dimensión sapiencial del 
evangelio demasiado desconocida, hasta el punto de que algunos hacen largos viajes 
a Oriente buscando lo que podrían encontrar mucho más cerca.  

 Cuando pasan los años y se han sufrido desengaños, se tienen muchas cicatrices 
encima del alma y queda lejos la ingenuidad primera, mantener o reconquistar la 
limpieza de corazón es un componente esencial de la sabiduría evangélica del 
discípulo de Jesús. Esencial, sobre todo, para constituirse en testigo de Jesús en la 
sociedad actual, tan competitiva, interesada y compleja. 

9. UNA CIVILIZACIÓN DE LA AUSTERIDAD 

 A la luz de estos principios podemos preguntarnos si el verdadero progreso 
consiste en poseer cada vez más cosas materiales, porque hay toda una dinámica 
que va en esa dirección. Ayer escuché en una conferencia a quien ha sido durante 
15 años gerente del FMI, una personalidad de gran proyección pública, reconocida 
internacionalmente; decía que, para que todos los habitantes del planeta pudieran 
tener el tipo de desarrollo de que gozamos en Occidente, harían falta dos planetas y 
medio más. Pero, naturalmente, sólo contamos con uno, lo cual quiere decir que 
tenemos que repartir muchísimo más, porque este tipo de desarrollo que nosotros 
tenemos no es universalizable. 

 Por tanto, es un tipo de progreso injusto que, con frecuencia arrastra culturas 
ancestrales, embota las relaciones humanas y, sobre todo, sofoca la dimensión 
espiritual. Además de superficial, este concepto de progreso es elitista, va en 
función de una minoría privilegiada de la humanidad, como acabo de señalar. 

 El Papa, en su encíclica, se lamenta de que los países superdesarrollados han exportado 
a los países pobres su subdesarrollo moral. Yo creo que es una afirmación verdaderamente 
muy dura y audaz.  
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 En su libro sobre Jesús tiene palabras durísimas sobre el tipo de ayudas técnico-
materiales que los países occidentales han dado al Tercer mundo, y afirma: Creían 
poder transformar las piedras en panes y han dado piedras en vez de panes. 

 Permítanme que cite a Ignacio Ellacuría, de cuyo asesinato, junto con sus 
compañeros en el Salvador, se han cumplido 20 años en Noviembre pasado. Él 
centra su teología en el Reino de Dios, lo cual le hace muy crítico con el tipo de 
progreso del Primer mundo y dice lo siguiente: El estilo de vida propuesto, en y por la 
mecánica de su desarrollo, no humaniza, no plenifica, ni hace feliz, como demuestra, entre otros 
índices, el creciente consumo de drogas, constituido en uno de los principales problemas del mundo 
desarrollado. Este estilo de vida está movido por el miedo y la inseguridad, por la vaciedad 
interior, por la necesidad de dominar para no ser dominado, por la urgencia de exhibir lo que se 
tiene ya que no se puede comunicar lo que se es. 

Ellacuría propugna un tipo de vida más austero, que no deprede la naturaleza, 
capaz de contemplarla y reconocer a su creador, un estilo de vida en que la 
colaboración y la solidaridad prevalezcan sobre la competitividad descarnada, en la 
que nos conformemos con menos, para que las cosas lleguen a todos. Ellacuría veía 
este estilo de vida, más entre los pobres del Tercer mundo que en las sociedades 
desarrolladas. 

10. EL DISCIPULADO Y LOS RECURSOS MORALES PARA LA SOLIDARIDAD EN UN 

MUNDO GLOBALIZADO 

 En la sociedad actual hay dos fenómenos relacionados entre sí: la globalización 
y la limitación de la política.  

 Benedicto XVI afirma que, desde la publicación de la Populorum Progressio, de 
Pablo VI, en 1967, la novedad principal ha sido el estallido de la interdependencia 
planetaria, comúnmente llamado globalización. No hace falta explicar el fenómeno; 
si queremos, estamos informados al minuto de lo que sucede en cualquier rincón 
del planeta; los inversores en la Bolsa de Frankfurt están con un ojo en la Bolsa de 
Nueva York y, al mismo tiempo, con otro en la Bolsa de Japón. La economía, las 
inmigraciones, la multiculturalidad, la pluralidad de identidades están 
interrelacionadas… Tenemos conciencia de que formamos parte de una única 
humanidad, y esto tiene unas consecuencias morales que aún estamos muy lejos de 
sacar. Las mentalidades suelen ir por detrás de las exigencias de los hechos. La 
conciencia moral suele ir por detrás de los requisitos que va planteando la realidad. 

 Pensemos en el fracaso de la reciente Cumbre para combatir el hambre en el 
mundo o, todavía más reciente, el fracaso de Copenhague sobre el cambio 
climático. Aquí interviene el segundo fenómeno antes enunciado: la política choca 
con un muro, se hacen reuniones internacionales que se cargan de retórica, porque 
hay una serie de intereses económicos, nacionalistas, lobbies poderosos… que se 
acaban imponiendo. Además de otras, creo que la razón principal, probablemente 
la más importante, del indudable desprestigio de la política, es que no puede dar lo 
que se le pide; es una palanca muy débil para la solidaridad que se requiere en un 
mundo globalizado 
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 En efecto, hoy es necesaria una solidaridad que afecte negativamente los 
intereses materiales inmediatos de los países y de los sectores más ricos. Y para esto 
hacen falta muchas energías morales y culturales en el cuerpo social. Hoy por hoy, 
esto parece imposible de conseguir por la vía del conocimiento o por la vía de la 
ingeniería política.  

 Es posible que los grandes cambios se incuben en lo pre-político, en el tejido 
cultural. Es más lento, pero es lo que va más al fondo, a la raíz. Y para eso es 
necesaria la contribución de fuerzas morales y espirituales que cambien y 
enriquezcan los hábitos, las mentalidades, las culturas de la gente y de los grupos 
sociales. Este espacio de lo pre-político es el más propio de la actuación de los 
valores específicamente evangélicos, y aquí es donde debería volcarse el trabajo de 
los discípulos de Jesús en la Iglesia, lo cual no quiere decir, en absoluto, que haya 
que desaparecer del escenario propiamente político. 

11.  DISCÍPULOS Y TESTIGOS EN Y CON LA IGLESIA 

 Hago una mera declaración programática, porque esto daría para otra 
conferencia y para muchas reflexiones, pero tengo que terminar.  

 La referencia a la Iglesia ha acompañado toda mi exposición. En la sociedad 
actual, la Iglesia plantea problemas muy serios, acuciantes y en los que tampoco es 
posible entrar ahora. En general, la persona de Jesús es tenida en alta estima en 
nuestra sociedad; sin embargo, todas las encuestas sociológicas dicen que la Iglesia 
es una de las Instituciones más desprestigiadas; no podemos ponernos una venda 
ante los ojos. Al menos, así sucede en España, al contrario de lo que pasa en otros 
países, por ejemplo en América Latina, donde las encuestas dejan claro que la 
Iglesia goza de mucho prestigio. 

 La Iglesia tiene un lugar especial en el proyecto de Jesús. Ser sus discípulos 
requiere la adhesión fiel y madura a la Iglesia; saber diferenciar lo que es la 
verdadera tradición de las tradiciones humanas que se han acumulado a lo largo de 
la historia. El discípulo necesita una fe bien formada, que esté culturalmente a la 
altura de los tiempos. La adhesión a la Iglesia no se contrapone, más bien al 
contrario, con una actitud crítica, pero sí implica una preocupación y un 
compromiso por lo que el NT llamaba la edificación de la Iglesia, a la que me refería al 
inicio. 

 El discípulo de Jesús no se refugia en las sacristías, sino que vive en el mundo, 
que es donde tiene que testimoniar los valores evangélicos, pero participa 
activamente en la vida de la Iglesia. Su eventual incomodidad y discrepancia con 
algunas estructuras eclesiales, y quizás también con algunas orientaciones pastorales 
no le llevan ni a la inhibición ni al despecho; debe buscar el modo de manifestar su 
opinión de forma constructiva. Tiene que descubrir siempre todo lo que ha 
recibido de la Iglesia y agradecerlo; y también lo mucho de bueno, normalmente 
oculto, abnegado, que hay en ella. Las eventuales discrepancias del discípulo con las 
estructuras eclesiásticas no se pueden limitar a una crítica ideológica.  
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 La renovación de la Iglesia depende, fundamentalmente, de la autenticidad y 
profundidad de la experiencia cristiana, y la edificación de la Iglesia se produce en la 
construcción de comunidades concretas y fraternas en las que cada uno tiene un 
rostro y un nombre para los demás, que alimenten el discipulado y el testimonio de 
Jesús de cada uno de sus miembros. 

 La Iglesia católica tiene el peligro de que su enorme carcasa institucional no esté 
sostenida por una suficiente vitalidad comunitaria en su interior. Pero, lo que Jesús 
quiso de sus discípulos no fue una Institución poderosa, preocupada, como le pasa 
a todas las Instituciones, por su reproducción social. Jesús quiso, más bien, 
unidades vivas que estuviesen al servicio del Reino de Dios, en las que se viviesen 
los valores alternativos del evangelio y fuesen levadura, sal y luz del mundo.  

  Nada más, muchas gracias. 

 
 
DIALOGO 
 
P. ¿Podría explicar la carta a Diogneto, que figura en el punto 4 del esquema y sobre la que no 
ha dicho nada? 
 

R. Es un texto precioso, que no he leído por falta de tiempo. En el punto 
referido a La vida corriente de los cristianos y sus ideales, dice así: 

 Los cristianos, en efecto, no se distinguen de los demás hombres ni por su tierra ni por su 
habla ni por sus costumbres. Porque ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan una 
lengua extraña, ni llevan un género de vida aparte de los demás. A la verdad, esta doctrina 
no ha sido por ellos inventada gracias al talento y especulación de hombres curiosos, ni 
profesan, como otros hacen, una enseñanza humana; sino que, habitando ciudades griegas o 
bárbaras, según la suerte que a cada uno le cupo, y adaptándose en vestido, comida y demás 
género de vida a los usos y costumbres de cada país, dan muestras de un tenor de peculiar 
conducta, admirable, y, por confesión de todos, sorprendente. Habitan sus propias patrias, 
pero como forasteros; toman parte en todo como ciudadanos y todo lo soportan como 
extranjeros; toda tierra extraña es para ellos patria, y toda patria, tierra extraña. Se casan 
como todos: como todos engendran hijos, pero no exponen los que les nacen. Ponen mesa 
común, pero no lecho. Están en la carne, pero no viven según la carne. Pasan el tiempo en la 
tierra, pero tienen su ciudadanía en el cielo. Obedecen a las leyes establecidas; pero con su vida 
sobrepasan las leyes. A todos aman y por todos son perseguidos. Se los desconoce y se los 
condena. Se los mata y en ello se les da la vida. Son pobres y enriquecen a muchos. Carecen 
de todo y abundan en todo. Son deshonrados y en las mismas deshonras son glorificados. Se 
los maldice y se los declara justos. Los vituperan y ellos bendicen. Se los injuria y ellos dan 
honra. Hacen bien y se los castiga como malhechores; castigados de muerte, se alegran como si 
se les diera la vida. Por los judíos se los combate como a extranjeros; por los griegos son 
perseguidos y, sin embargo, los mismos que los aborrecen no saben decir el motivo de su odio.  

(5; BAC 65, 850-851)  
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P. ¿Cómo puede incidir la Iglesia en los procesos culturales, sociales y políticos de nuestra 
sociedad, siendo fiel a su identidad y misión? 
 
R.  Con todos estos cambios sociales y con el proceso de secularización, a la 
Iglesia le está costando mucho encontrar su lugar social. Yo creo que la Iglesia 
no debe inhibirse de los problemas sociales, no debe vivir encerrada en las 
sacristías, sino que debe contribuir a la humanización de la sociedad y defender 
la dignidad humana, porque ahí está en juego el Reino de Dios.  

A mí me parece que éste es un elemento consustancial a la misión de la 
Iglesia. Ahora bien, así como en otras épocas la Iglesia tenía un poder y podía 
considerarse la “madre y maestra de la humanidad”, hoy su forma de presencia 
quizás tendría que ser más modesta, como compañera fraterna de una 
humanidad a la cual le propone el evangelio en el que ella cree y que, además, 
considera que es humanizador.  

Es lo mejor que le puede proponer, pero tiene que hacerlo dialogando, 
sabiendo que hay gente con formas de opinión distintas, y también con 
capacidad de escuchar y aprender de las voces que existen en nuestra sociedad. 
Evidentemente, el evangelio es un fermento de humanización, y el amor de 
Dios se muestra en el amor al prójimo. Realmente todo aquello donde está en 
juego la dignidad y la causa del ser humano, no puede ser nunca ajeno a la 
Iglesia; debe comprometerse en ello, pero lógicamente, de una manera muy 
diferente a como lo hace un partido político, porque no  lo hace desde un 
proyecto de tipo partidista, ético, sino en un terreno pre-político, de carácter 
moral. 
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