
“¿Acaso importa? ” 

Porque de tanto cambiar, el tiempo se volvió 

loco, el pasado no pasó, el futuro no será 

nada, y el presente ya nunca es un regalo que 

merezca la pena mirar. Pero el hombre de 

ahora solo quiere vivir el presente, soñar con 

el futuro y arrepentirse del pasado. ¿Qué hará 

el pobre cuándo le digan que amanece antes o 

después? ¿Acaso le importa al rico que se haga 

de noche a las nueve o a las diez? El tiempo y 

el hombre solo quieren respirar en paz.  
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Cuento

Como cada año, Willy ha vuelto a llegar una 

hora antes a trabajar, porque se le ha 

olvidado cambiar la hora del reloj. Aunque le 

da rabia, piensa que así al menos evita la 

regañina de su jefe por llegar tarde. Mientras 

espera a que le abran las puertas, se va a dar 

un paseo por el parque y se pregunta por qué 

habrá que cambiar la hora no una, sino dos 

veces al año. Después de darle muchas vueltas 

observa que empieza a amanecer, y se da 

cuenta que así no se pasa durmiendo las pocas 

horas de luz que llegan en invierno. “Seguro 

que las plantas serían las que más lo 

agradecerían si tuviesen que ir a trabajar como 

yo” se dice mientras corre al trabajo, porque el 

tiempo pasa volando y ya llega tarde. 
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DESGRACIA DEL CONOCIMIENTO 

Hay algo que debiste aprender hace mucho, el 
tiempo es infinito para el hombre esclavizado. 
La sensación de que las horas vuelan solo la 
tenemos algunos afortunados. Desgracia de 
nuestro tiempo y conocimiento de los más 
sabios. 

Preguntarse qué hora es, es estúpido, no tiene 
ningún significado. Preguntar ¿qué hora dices 
que es? denota control sobre el tiempo. Se 
espera una respuesta reflejo de las sensaciones 
del momento, más allá de unos simples 
números.  

Dejemos de dar números y aplicar definiciones. 
Construyamos nuestros propios sistemas de 
referencias capaces de hacernos viajar en el 
tiempo. Huyamos de la ciencia exacta. 
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-Despiste- 
 
-Las cuatro y diez – dijo consultando su móvil. 
La respuesta del transeúnte golpeó con 
violencia mi pecho. Después de años de 
investigación, de docenas de intentos y 
fracasos, estaba convencido de haber 
fabricado, al fin, una máquina del tiempo 
perfecta. Decidí probarla viajando sesenta 
minutos hacia el futuro, pero las palabras de 
aquel desconocido a quien pregunté la hora 
me derrotaron completamente. Otra vez había 
fallado. Sentí entonces el peso de una vida 
desperdiciada persiguiendo una idea loca y 
regresé a mi almacén dispuesto a acabar con 
todo. Quemé mis apuntes. Borré mis archivos. 
Desmonté, trituré y arrojé al río cada pieza de 
mi invento. Demasiado tarde me di cuenta de 
qué fecha era y de que, como sucede siempre 
durante la madrugada del último domingo de 
octubre, a las tres, de nuevo, habían vuelto a 
ser las dos. 
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EL	CÉSAR	LO	PUEDE	TODO	

Lucio	Flavio	miró	el	reloj	de	sol	en	el	foro	de	Roma.	La	
sombra	 del	 gnomon	 indicaba	 exactamente	 el	
mediodía.	

- Valeria,	sé	que	has	aprendido	mucho	de	ese	filósofo	
ateniense,	 mentor	 de	 tu	 padre.	 ¿Tú	 crees	 que	 en	
Filípolis,	 mi	 ciudad	 natal,	 es	 también	 mediodía	 en	
este	momento?		

- Seguro	 que	 no,	 Lucio.	 Tracia	 está	 mucho	 más	 al	
oriente,	 así	 que	 allí	 el	mediodía	 ha	 sucedido	 ya.	 El	
Sol	 camina	 de	 oriente	 a	 occidente	 y	 no	 pasa	 por	
encima	de	dos	lugares	a	la	vez.	

- Pues	 no	 sé	 si	 me	 gusta.	 Si	 alguna	 vez	 llego	 a	 ser	
César,	ordenaré	que	sea	la	misma	hora	en	todos	los	
rincones	del	Imperio.	

- Pero	 Lucio,	 ¿cómo	 podrías	 hacer	 eso?	 ¿Acaso	
gobierna	 el	 César	 el	 movimiento	 del	 Sol	 y	 de	 los	
cielos?	

- Quién	sabe,	Valeria.	El	César	lo	puede	todo.	Y	quizá	
hasta	eso.

5



El ratón y el gato 

Érase una vez un ratón con aires melancólicos 

que apareció un día en la ciudad para quedarse 

ahí para siempre. El resto de animales que 

intentaban hablar con él siempre recibían la 

misma respuesta: 

-¿Qué hora dices que es? 

Nunca sabían responderle porque todavía no se 

han visto animales con relojes y estos no van a 

ser una excepción. Así que se ganó fama de loco. 

Había un perro simpático que solía hablar al 

ratón. Y un día le preguntó: 

-¿Por qué esta obsesión con la hora?  

-Verás, un día me enamoré de una gata y me 

dijo que me esperaría aquí a la hora de la cena. 

Probablemente me quería cenar, literalmente, 

pero como buen enamorado fui. Sin embargo, 

no ha aparecido y creo que ya ha pasado la hora, 

pero no lo sé. Ojalá me hubiera comido. 
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“El viejo sótano” 

En el viejo sótano de una casa de verano 

encontré un baúl envuelto en polvo, con libros 

antiguos, revistas de la época, relojes de 

bolsillo… Pero cuando veo el baúl veo a mi 

abuelo combatiendo en la guerra, a mi abuela 

llorando porque su marido no ha vuelto 

todavía a casa o a mi padre llevando una rosa a 

la tumba de su padre. En un cofre cabe el 

tiempo, con sus horas, minutos y segundos. 

Esas horas no cambian, esos minutos pasan y 

esos segundos siguen siendo eternos. Mi 

abuelo sigue combatiendo en una guerra, allá 

en el cielo, mi abuela sigue llorando porque mi 

abuelo no ha vuelto todavía a casa, mi padre 

sigue llevando una rosa a la tumba de su padre 

y el viejo baúl sigue estando envuelto en polvo 

en el viejo sótano. 
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“En ese instante’’ 

 

Unos duermen, otros ríen, piensan, descubren…Qué 

importa que hora sea si cada uno estará haciendo 

algo diferente. 

Nadie conoce con certeza el segundo exacto en el 

que algo sucederá, mas todos han soñado con ese 

justo momento. Puede que estén cayendo los 

primeros copos, que ya sea verano…pero lo que 

está claro; es, que en cada sitio será distinto al 

mismo tiempo. 

Cuando te atrapa, no lo esperas; siempre estará esa 

incertidumbre de saber si es el lugar y el minuto 

perfecto para que se congele; el tiempo. 

Aprovechar, gastar o perder minutos. Para qué 

pensar, para qué mirar el reloj; no volverán. 
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¿Hora de qué? 

Llegué a casa tras una larga guardia en el hospital. 

Me tiré en el sofá y encendí la tele. 

No era la primera vez que me sentía así, con esa 

extraña sensación de no saber que te pide el 

cuerpo. 

 ¿Comer? 

¿Dormir? 

Las 8:33 de la mañana. No era hora de ninguna de 

esas cosas pero en la tele daban un programa de 

cocina y todo parecía delicioso. 

Entonces pensé que, en alguna parte del mundo, 

alguien estaría comiendo en ese momento. Sería la 

hora de comer allí. Y, si ellos podían, ¿por qué yo 

no? Sólo nos separaban unos ridículos kilómetros.  

Me dije que no tenía sentido eso de… 

”es la hora de comer”, 

“es la hora de dormir”. 

Terminé los restos de pizza del día anterior y me 

acosté feliz de seguir, por una vez, mi reloj 

biológico. 
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Hoy no cenamos en Berlín 

 El año pasado nacieron más niños en España 

que hace dos. Las demográficas se ilusionaron, 

¿vuelve la natalidad? No, simplemente se 

retrasaron los relojes en agosto, para pasar al 

horario de invierno permanente. Y no fue lo 

mejor: ahora estamos en el Guinness como el 

país europeo con la historia reciente más larga 

¡una hora más que nuestros vecinos! Pero eso 

solo nos hace pasar hambre fuera de aquí. Y no 

es que echemos de menos la paella o la tortilla. 

Es que, para no perdernos, contamos cinco 

horas desde que anochece en diciembre, a las 4, 

hasta cenar. Hace poco estuve con unos amigos 

en Berlín. En cuanto dejamos de ver el Sol, 

encendimos el crono. Cuando acabó, fuimos al 

centro. Ni una Kneipe abierta. Todavía no 

entiendo cómo al volver había tantos cafés 

sirviendo croissants a esas horas. 
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La hora del Sistema Solar 

La actividad en Calisto era inusual. Se 

estaba llevando a cabo la cumbre 

interplanetaria para decidir sobre la unificación 

de la hora en el Sistema Solar. La llegada del 

ser humano a otros planetas había acarreado 

un sinfín de problemas para determinar qué 

horas se correspondían con cuáles o cuánto 

tiempo había transcurrido en cada uno de 

ellos. Las discusiones no cesaban intentando 

buscar algún punto en común, pero era 

imposible, los pueblos estaban ya muy 

arraigados a sus propios planetas y se negaban 

a tomar como referencia el año y día terrestre. 

El representante de Venus gritó: “He vivido 

más días que cumpleaños he celebrado, no 

me importa qué hora sea”. El terrestre, se 

levantó y se acercó a la ventaba suspirando: 

“Ojalá todo fuera tan fácil como la decisión 

entre el horario de verano e invierno”. 
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La hora mágica 

 Cuando éramos pequeños, y no 

entendíamos por qué en octubre y marzo 

nuestro biorritmo se alteraba, nos explicaban (y 

parecía lógico) que se debía al ahorro 

energético. Resulta que ahora vienen los 

expertos y…¡tiene efecto nulo! Así que, por qué 

no, quitémoslo. Destrocemos esa perfecta 

noche de octubre con una hora más. Y bien, 

¿qué les diremos a las parejas que se 

conocieron entre las “nuevas” 2 y las 3? ¿Que 

corten? ¿Y la estudiante que preparó un 

examen en ese intervalo? ¿Suspende? Vale, 

esto no tiene importancia, pero… ¿qué pasa con 

el tipo que batió su récord del cubo de Rubik 

justo entonces? Vayamos a marzo, ¿qué excusa 

pondrán ahora quienes lleguen tarde toda la 

semana por “falta de sueño”? No cuenten 

conmigo para arreglar todo este desaguisado. 

Lo tengo claro: dejemos en paz al reloj. 
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-Mi marido vendrá a verme a las cinco y

media. –Dice Manuela.

Un hombre mayor asiente con interés 

empujando la silla, saliendo del edificio.

- Me va a llevar a pasear por el parque.

El hombre vuelve a asentir mientras 

reconduce, con esfuerzo, la pelota que a 

un niño se le ha escapado.

- A veces no entiendo por qué no viene a

verme… ¿Qué hora dices que es?

La visita
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Las Pi y 23 

Pio pio. 

¿Qué hora es?  

Son las Pi y 23. 

¿Cómo puede ser?  

Porque el sol ya calienta aquella mies. 

 

Y en Canarias, ¿qué horas son?  

Son las dos y dos.  

¿Kikirikoooo? ¿Ya les da el sol en el plumón? 

Sí. El mundo es como un huevo, pero sin sombrero. Cuando amanece 

en el gallinero, oscurece en el conejero. Cuando duerme el oso, corre 

el raposo. Cuando la tierra gira, un nuevo día se avecina. 

 

Y entonces mamá pularda, ¿qué hora es en las Landas? 

Tras aquellas montañas aún es ayer, aunque tú mijito no lo puedas 

ver. 

 

¿Y cómo sabes tú todo eso sin hacer la ESO? 

Por el sol. No veo tres en un burro pero uno y uno son dos. 

¡Pues yo quiero un reloj! 

¡Eso es cosa de humanos! 
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¿Qué hora dices que es? 

Preguntaba la anciana cuyos cuerpos de Lewy comenzaban a 

deteriorarse a pasos agigantados. Últimamente se sentía cada 

vez más aturdida.  

Apenas discernía si era de día o de noche. La bruma había 

invadido los alrededores de su humilde casa y era 

verdaderamente difícil para el ojo humano saber qué hora era 

sin la ayuda de un cronógrafo. 

 El cambio de hora no facilitaba nada la orientación temporal y 

su enfermedad le impedía recordar qué relojes había atrasado 

ayer. Apenas le importaba, pues las horas corrían lentamente 

y la vida se le estaba escapando a cada suspiro.  

Ella encontraba curioso que el tiempo, que tanto corría en el 

pasado, se hubiera ralentizado en el presente. Ahora veía a los 

relojes tediosos y monótonos.  

¿Qué hora dices que es? Le preguntaba la tierna anciana a su 

nieto, sin ser capaz de reconocerle.  
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SOL 

 

Hoy Sol se levantó temprano, cumplió con su 

rutina diaria y cuando por fin ya pudo disfrutar 

de su tiempo libre, se hizo tarde y se tuvo que 

acostar. 

 

Hoy Sol se ha dormido, ha estado un poco 

perezosa y se ha levantado tarde, ha cumplido 

apresurada con su rutina diaria y después ha 

podido disfrutar de su tiempo libre, porque hoy 

se acostará más tarde. 

 

A Sol no le gustan los horarios, prefiere 

levantarse con el canto del gallo y acostarse 

con el del búho. Sol vive, siente, ríe, descubre, 

disfruta sin prestar atención a la hora que 

marca el reloj.  
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 Y nos dieron las uvas, cuatro veces 

  “Son las cinco en el centro peninsular, 

las seis en Catalunya y Baleares, las cuatro 

en Galicia y las tres en Cana…”. ¡Buf! Apago 

la radio, no puedo con esto de las horas. 

Desde que cambiaron el sistema, ya no 

adelantamos y atrasamos los relojes dos 

veces al año…¡pero esto es peor! El jueves 

quedé para hablar por Skype con una amiga, 

asturiana. Como somos clásicos, fijamos 

una hora para la llamada y punto. Pero 

olvidé decirle que pasaría el día con mis 

padres, en Tarragona. ¡Error! Lo advertí, y 

me conecté una hora más tarde. Total, 

encendí el aparato y allí no había nadie. A la 

noche, me llamó diciéndome que estaban 

en Ribadeo. Frontera cruzada, caos 

asegurado. Así que he decidido venir a un 

concierto, para desconectar. 

— Lo siento, señor, llega usted tarde. 

— Espere… ¿qué hora es? 
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Euluss , el ciclope del tiempo   

Las sombras del verano comenzaban a tintar los bosques de la 
pequeña aldea de Trebon. Aquel despierto verde ya caía en favor 
del naranja melancólico, símbolo de la región de Vintas. A la par 
los Trebones afilaban sus ideas en previsión del día que ya 
comenzaba.  

La corneta anunciaba la llegada de Euluss, el ciclope del tiempo. 
Cuentan las lenguas antiguas que desde el alba de los tiempos, 
Euluss recorre cada aldea de Vintas con el propósito retrasar una 
hora el reloj. Dicho ciclope ,de unos mil pies, es el último ser, 
conocido , capaz de alcanzar el reloj de los campanarios(si nadie 
sabe quién los construyó). 

Este “octubrino” día comienza con la charla de los sabios de 
distintas sectas. El sabio de los naturales afirmo que los suyos 
amaban la pesca mañanera y precisaban de mas luz, el sabio 
Zentero confeso que los gremios también requerían de luz 
mañanera para faenar agusto al alba, don Realon estaba indeciso 
y dejo hablar a sus dos consiglieri. RaZonio propuso que se 
observaran los pros y contras de la actuación de Euluss y a partir 
de ahí se tomara una decisión. Por otra parte, su hermano, IrraCio 
mostro su debilidad por los paseos melancólicos de las 8 y los 
helados rosicleres, anaranjados por influencia de la puesta de sol. 
Por último, don Complejiano dijo que comprendía todas las 
posturas y que el tenía la suya pero que no le era sencillo 
comunicarla. //Clongg….Clongg…una vez mas Euluss llego antes 
que la decisión final. 
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