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PRESENTACIÓN

En 2004, pocos en Santander recordaban la exposición que su Museo de Bellas Artes le
había dedicado a Luis Quintanilla en 1978, comisariada por María José Salazar, conser-
vadora del entonces Museo Español de Arte Contemporáneo, actual Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía. Menos aún, probablemente, recordarían haber visto lienzos
del artista en la Galería Carmen Carrión. Entre ellos se encontraban, sin duda, Esther
López Sobrado y José Ramón Saiz Viadero. La primera llevaba años tras la pista de ése y
de otros pintores exiliados. El segundo, entonces Vocal de la Fundación Bruno Alonso y
hoy su Presidente y co-firmante de este documento, representaba al patronato que había
recibido un conjunto de estampas y dibujos del pintor, de mano de su hijo Paul. Aquellas
obras dieron cuerpo, un año más tarde, a la exposición Luis Quintanilla (1893-1978).
Estampas y dibujos en el legado de Paul Quintanilla, en una colaboración a la que se
sumó Caja Cantabria, y hoy se hallan depositadas en el Gabinete de Estampas universita-
rio.

Para la Universidad de Cantabria, aquella exposición supuso el inicio de una relación
con Luis Quintanilla que se ha ido ahondando con el paso del tiempo. Fue la puerta a tra-
vés de la que lideró el rescate de los hoy célebres cinco frescos que el artista había reali-
zado en Nueva York en 1939, una empresa compleja y delicada que contó con el mece-
nazgo de Banco Santander y que culminó en 2007 con su instalación en el Paraninfo uni-
versitario. A continuación, a modo de punto y seguido, le dedicó a Quintanilla (ahí tam-
bién en su faceta de escritor) cinco volúmenes de la serie editorial Cantabria Cuatro Esta-
ciones (2008).

Al presente, las tres instituciones a las que representamos los firmantes de esta intro-
ducción colaboran en la realización del documental que dirige Iñaki Pinedo Otaola sobre
aquellos “otros Guernicas”. Servirá para narrar de forma vivaz la intrahistoria, extraordi-
nariamente novelesca, de los cinco frescos.

La exposición Luis Quintanilla, testigo de guerra es un proyecto paralelo, en cierto
modo, al documental. Reúne una buena parte del material gráfico que el artista realizó en
torno a la Guerra Civil: los dibujos del frente y los de Franco’s Black Spain y las acuare-
las de Europa totalitaria, propiedad de Paul Quintanilla; en el curso de estos últimos
meses, los dibujos han sido depositados por su propietario en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofía, y allí irán también las acuarelas, una vez finalice esta exposición. En
cuanto a los dibujos, los que se exponen son una parte del conjunto, pero a la vez han sido
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incluidos tres ejemplares propiedad del Museo de Bellas Artes de Santander y un cuarto,
de propiedad particular, que todavía conserva el marco con que fue expuesto en el
Museum of Modern Art de Nueva York en 1938. También se ha creído oportuno incluir
varios de los dibujos que Quintanilla elaboró en la cárcel en 1934, que ya formaron par-
te de la exposición de 2005. El colofón lo constituye la litografía The Burro, coetánea de
los frescos, recientemente donada por Jeffrey y Leslie Coven a la Universidad de Canta-
bria.

En Madrid, los dibujos de Quintanilla sirven para contextualizar el Guernica, de Picas-
so. En Santander, servirán para contextualizar los cinco frescos, que se erigen, desde el
patio que antecede a la sala de exposiciones, en el corazón del montaje. El material ela-
borado por los profesores que integran el Gabinete Didáctico del Área de Exposiciones
de la UC, incluido en este catálogo, incide, cómo no, en esa comunión entre frescos, dibu-
jos y acuarelas.

Desde aquí, en nombre de las instituciones que suman sus esfuerzos para sacar adelan-
te esta exposición, deseamos expresar nuestro agradecimiento a los dos museos citados,
por prestarnos las obras que poseen en propiedad o depósito; a Paul Quintanilla, siempre
atento a reivindicar la memoria de su padre, que ha alentado y facilitado en todo lo que
ha estado en su mano este proyecto, como ha venido haciendo con los anteriores; al matri-
monio Coven, por su filantropía; y a Esther López Sobrado, hilo conductor en esta ya lar-
ga investigación en torno a un pintor cántabro que, si un día fue olvidado, hoy es ya mere-
cidamente reconocido.

FEDERICO GUTIÉRREZ-SOLANA SALCEDO

Rector de la Universidad de Cantabria

JOSÉ RAMÓN SAIZ VIADERO

Presidente de la Fundación Bruno Alonso

FRANCISCO JAVIER LÓPEZ MARCANO

Consejero de Cultura, Turismo y Deporte
del Gobierno de Cantabria
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LUIS QUINTANILLA, TESTIGO DE GUERRA

A mi padre, que me enseñó a mirar
In memoriam

Quizá sea eso la memoria, o la literatura de la memoria, un reloj que sigue funcionando
después de haberse perdido, una esfera en la que nos hace compañía y nos habla lo que ya

desapareció (…). Nunca se terminan de pagar los plazos de una vida, de cualquier vida.
Quizá la memoria sea también eso.

Luis García Montero

El arte es una mentira que nos revela la verdad.

Pablo Picasso

La guerra crea un ambiente especial que sordamente inyecta brutalidad; después de intervenir
en ella, hablo por mí, empezamos la decantación de nuestras emociones y pensamientos,
y si entonces el artista recurre a su arte, para transmitir esa emoción buscará imágenes

precisas, reducidas, simples y, aún siendo reales, evocadoras de ese extraño sentimiento que
produce la destrucción de vidas, obras y construcciones.

Luis Quintanilla

9

El arte, como señala Howard Zinn (Zinn, 2007: 23),
puede llegar a ser más exacto que una imagen foto-
gráfica. Éste es el caso de los artistas que manifies-
tan un claro compromiso con la realidad que les ha
tocado vivir, llegando a convertirse en testigos del
mundo. Si buscamos en el Diccionario de la Real
Academia el significado de “testigo” hallamos las
siguientes acepciones: “1. Persona que da testimo-
nio de algo o lo atestigua, 2. Persona que presencia
o adquiere directo y verdadero conocimiento de
algo”. Es en este sentido en el que hablamos de Luis
Quintanilla como testigo de guerra, en su doble
acepción: presenció la Guerra Civil y además nos
ha dejado testimonio de ella a través de sus obras
plásticas. Sus dibujos, acuarelas y frescos recrean la
crueldad de la guerra. Sus visiones son, en muchos
casos, tan exactas o más que las imágenes fotográ-
ficas que algunos de sus amigos captaron con sus
cámaras.

La celebración del 70 aniversario del final de la
Guerra Civil, que ha desarrollado a lo largo de la
extensa geografía española un importante número
de congresos sobre el exilio republicano, era un
momento muy oportuno para celebrar esta exposi-
ción que muestra al pintor Luis Quintanilla como
testigo de guerra. Desde que los frescos Ama la paz
y odia la guerra “volvieron a casa” en 2007 pensa-
mos que merecía la pena contextualizarlos, que ellos
fueran el epicentro de una exhibición que permitiera
valorar la importante obra que, sobre la contienda
española y contra el resurgir del fascismo, llevó a
cabo este polifacético artista.

La idea primitiva fue exponer todos los Dibujos
de la Guerra Civil que conservaba Paul Quintanilla,
así como todos los de Franco’s Black Spain y las
acuarelas Europa totalitaria que conservaba el hijo
y heredero. Pero durante estos casi tres años han
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Luis Quintanilla

1 Durante su primera estancia en la segunda década del siglo se inició en la estética cubista de la mano de Juan Gris y cono-
ció a un importante número de artistas de la vanguardia, como Chagall, Modigliani, Vlaminck, etc. A su regreso, en la década
de los veinte, da inicio su fraternal amistad con los escritores americanos, sobre todo con Jay Allen y Ernest Hemingway.
2 José Quintanilla es otro interesante personaje histórico que merece un estudio profundo que permita reconstruir la vida del
que fue, en opinión de Paul Preston, Jefe del Contraespionaje durante la Guerra Civil, que partió para el exilio en Chile en el
mítico Winnipeg y trabajó en la isla Juan Fernández como cuidador de langostas, para posteriormente trasladarse al continen-
te y colaborar en periódicos chilenos.
3 Nos estamos refiriendo al fresco titulado Mujeres, que se conserva en el MNCARS realizado en 1934 para el hall del Museo
de Arte Moderno. Pero ya había realizado otra serie de obras anteriores: lunetos para la sala de grabados del Palacio de Liria
(1927), el pabellón del periódico La Nación de Buenos Aires (1928), el Consulado de Hendaya (1928), la Casa del Pueblo de
Madrid (1931), el Pabellón de Gobierno de la Ciudad Universitaria (1932) y el monumento a Pablo Iglesias (1932).

cambiado algo las cosas. A finales del 2008 el
MNCARS se puso en contacto con Paul para solici-
tar el préstamo de los Dibujos de la Guerra Civil y
de Franco’s Black Spain; con el nuevo criterio de
reordenar la Colección Permanente, pretendían
mostrar en las salas contiguas al Guernica otras
obras, que permitieran valorar la obra de Picasso
dentro del contexto de lo que podemos denominar
arte de guerra. Desde finales de mayo se muestra
una veintena de dibujos de Quintanilla en el
MNCARS. Por este motivo hemos tenido que modi-
ficar la primitiva idea y realizar una selección de
dibujos de ambas colecciones. Las seis acuarelas
han sido traídas en marzo desde el domicilio de
Paul y una vez expuestas irán también a Madrid. A
pesar de que los frescos se encuentran en el patio
del Paraninfo hemos querido que sus reproduccio-
nes fotográficas estén presentes en la sala de expo-
sición, para que se pudiera mostrar la secuencia que
imaginamos construyó Luis Quintanilla, permitién-
dose, de este modo, visionar los frescos como una
obra de conjunto, no como cinco paneles indepen-
dientes. Es así como adquiere el sentido de obra en
toda su plenitud. Junto a ellos el boceto de uno de
los rostros del fresco Soldados y por último la lito-
grafía The Burro, donada recientemente por Jeffrey
Coven, estudioso de la obra gráfica de Luis Quinta-
nilla, que complementa el trabajo de los frescos
desde un punto de vista iconográfico y cronológico.
La exposición se completa con ocho dibujos de La
cárcel por dentro pertenecientes al legado de Paul
Quintanilla a la Fundación Bruno Alonso que ya se
exhibieron en el Paraninfo en 2005. A través de
estos dibujos Quintanilla inmortalizó la represión

llevada a cabo en la Cárcel Modelo a partir de la
revolución de octubre de 1934.

Luis Quintanilla y la Guerra Civil

Luis Quintanilla Isasi (Santander, 1893-Madrid, 1978)
es ya un viejo conocido en su tierra natal y sobre
todo en el Paraninfo de la Universidad de Cantabria,
donde residen los cinco frescos que el Gobierno de
la República le encargó para la Exposición Univer-
sal de Nueva York en 1939 y donde se realizó en
2005 la exposición Luis Quintanilla (1893-1978).
Estampas y dibujos en el legado de Paul Quintani-
lla, una importante colección de obra gráfica que su
hijo Paul acababa de donar a la Fundación Bruno
Alonso.

El joven Luis Quintanilla, que con 18 años visita
por primera vez París, que en la década de los vein-
te aprende a grabar a punta seca en París1 de la mano
del pintor André Duyonac de Segonzac, después de
haber recorrido España haciendo dibujos de arqui-
tectura popular o rodando documentales con su her-
mano José2, se trasladará a Italia en 1924 tras conse-
guir una beca de la Junta de Ampliación de Estudios,
para aprender la técnica de la pintura al fresco. Los
desmanes que contempla en Roma perpetrados por
“los camisas negras” le obligarán a un compromiso
político, motivo por el que en 1929, de la mano de
su amigo Luis Araquistáin se afiliará al PSOE. Tam-
bién a su regreso se convertirá en uno de los princi-
pales fresquistas españoles, a pesar de que tan solo
uno de sus trabajos se haya conservado3 en su país.
Debemos también destacar su labor en la década de

10
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Testigo de guerra

4 Se trata de una colección de grabados que, en su mayoría, muestran escenas matritenses, con una clara preocupación socio-
lógica. Estas obras se expusieron ese mismo año en la Galería Pierre Matisse de Nueva York, por mediación de Hemingway y
Jay Allen, con la intención de crear entre artistas, intelectuales y público en general la simpatía hacia el artista revolucionario
que había sido encarcelado al localizar en su estudio al comité revolucionario que ultimaba la huelga general; pretendían con
ello crear una ola de protestas, conducentes a la excarcelación de Quintanilla, deseo que consiguieron al año siguiente, tras per-
manecer por espacio aproximado de ocho meses en la cárcel, estancia que le sirvió para realizar una importante colección de
retratos de los prisioneros, que verían la luz en el libro La cárcel por dentro. En 2005 en la exposición celebrada en el Para-
ninfo se pudo contemplar algunos grabados de este momento y la mayor colección de dibujos de La cárcel por dentro que se
conserva.
5 El 19 de julio se habían parapetado en el interior del Cuartel de la Montaña un grupo de militares rebeldes bajo las órdenes
del general Fanjul; a ellos se sumaron la noche de ese mismo día un grupo de falangistas armados. La mañana del 20 de julio
se produjo el asalto. 

los treinta como grabador, recordemos que en 1934,
poco antes de ser arrestado por su participación en
la revolución de octubre, había expuesto en la
Biblioteca Nacional su serie de grabados sobre la
vida madrileña4.

Mientras daba las últimas pinceladas a los fres-
cos del monumento a Pablo Iglesias le sorprendió la
guerra. Desde ese momento su vida quedó íntima-
mente unida a la lucha por la defensa de la Repúbli-
ca, convirtiéndose en un extraordinario testigo de
guerra, no solo por la serie de trabajos que realizó,
sino por su privilegiada situación como amigo de los
más importantes políticos republicanos –Largo
Caballero, Negrín, Araquistáin o Álvarez del Vayo–
y de los reporteros de guerra extranjeros. Recorde-
mos su amistad con Jay Allen, Herbert Matthews,
Henry Buckley, John Dos Passos, o Hemingway,
entre otros.

Su primer trabajo testimonial fue en el Cuartel de
la Montaña5. No solo lo cuenta el pintor en sus
memorias, sino que lo corrobora Henry Buckley, del
que conocemos la siguiente descripción: “Cuando
por fin logré penetrar en el interior del cuartel no me
extrañó demasiado encontrarme con un pintor en el
puesto de mando. Efectivamente, mi buen amigo el
artista Luis Quintanilla se había hecho cargo de la
guarnición. ‘Pero ¿Qué haces tú de soldado?’, le
pregunté. ‘Ya ves, ¡gajes del oficio! –me contestó–
Queremos convertir el cuartel de la Montaña en un
centro de acuartelamiento para milicianos y desde

aquí pueden partir hacia cualquier punto de la ciu-
dad donde sea necesaria su presencia’. Quintanilla
me enseñó el charco de sangre que había en el patio
donde los fascistas habían sido fusilados. Me ense-
ñó también la sala de oficiales totalmente destroza-
da por los asaltantes” (Buckley, 2004: 179). Muchas
son las fotografías que se conservan del sangriento
asalto al Cuartel de la Montaña, sobre todo del
Archivo Alfonso, pero de entre todas ellas hay una
que parece ilustrar este pasaje, es la que muestra
multitud de cadáveres esparcidos por el patio del
cuartel y entre ellos destaca la figura de un hombre
desarmado, con camisa blanca y pronunciadas entra-
das, que bien pudiera ser el propio Quintanilla y que
la lejanía de la fotografía impide verificar la realidad
con precisión. Cada vez que contemplo esa estreme-
cedora imagen imagino la desolación del artista ante
tanta barbarie.

Quintanilla recordaba el impacto emocional al
penetrar en el patio del Cuartel de la Montaña:
“Entramos en el cuartel y apestaba el fuerte olor dul-
zón de cadaverina. En los dos patios estaban tendi-
dos los cadáveres de los oficiales y demás rebeldes
unos junto a otros alineados, formando filas para
que les identificasen sus familiares o amigos y dar-
les sepultura, lo cual no dejaba de repetir la radio
desde la noche anterior, sin acudir ninguno a cum-
plir esta última y misericordiosa diligencia” (Quin-
tanilla, 2004: 356).

11
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Luis Quintanilla

6 Quintanilla, 2004: 353. Esta descripción coincide plenamente con lo que cuenta en Tiempo de Historia Carlos Sampelayo:
“Fue en la tarde del 19 cuando el general Fanjul y su alto mando en la Montaña desacatan una orden del Ministerio y se decla-
ran en franca rebeldía. Es el primer acto de sublevación en Madrid. A la mañana siguiente se perpetró el ataque al cuartel, por
el pueblo y los Guardias de Asalto. Entre el primero figuraban las Juventudes Socialistas. Por orden de Largo Caballero se des-
tacó a algunos dirigentes del Partido, con documentos de la UGT, para que en colaboración con el comandante de los Guar-
dias de Asalto se contuviera el desorden de las masas y los excesos que pudieran desencadenar los atacantes, en caso de triun-
fo” (Sampelayo, 1981). 
7 En sus memorias recuerda que compaginó su trabajo en el Cuartel de la Montaña con el asedio al Alcázar de Toledo (Quin-
tanilla, 2004: 379).
8 El documento dice textualmente: “AUTORIZACIÓN ESPECIAL. Se autoriza a D. Luis Quintanilla, Delegado del Partido
Socialista, para que pueda circular libremente por toda la zona de guerra, incluso por Getafe, acompañándole la escolta corres-
pondiente, como Jefe del Cuartel de la Montaña, con objeto de ponerse en contacto con las milicias de todos los frentes. Madrid
6 de septiembre de 1936”. Está firmado por el coronel Rodrigo Gil. En el reverso del documento aparece manuscrito: “Auto-
rizo la salida. El General Asensio”.

La orden del asalto había partido de Largo Caba-
llero, quien, por miedo a la venganza del pueblo,
encargó a una serie de dirigentes socialistas que con-
tuvieran a los exaltados. Quintanilla lo cuenta así:
“Hacia las ocho de la mañana de ese día 19 de julio,
vino un compañero de la Unión General de Trabaja-
dores a decirme de parte de Largo Caballero que se
iba a asaltar el Cuartel de la Montaña y que yo man-
dase los hombres armados que disponía; pero mi
principal misión sería presentarme al comandante de
guardias de asalto que me citaba, y evitar los desór-
denes y sangrientas violencias cuando el asalto ter-
minase”6.

Permaneció un tiempo en el Cuartel de la Monta-
ña y en septiembre, de nuevo, el Ministerio de Gue-
rra le encomendaba una nueva misión, en esta oca-
sión en Toledo7, donde desde el comienzo de la gue-
rra también se habían parapetado los rebeldes con
un importante número de rehenes civiles, mujeres y
niños de republicanos a los que hacinaban sin el
menor respeto por sus derechos más esenciales.
Entre la documentación familiar de Quintanilla se
conserva un escrito del Estado Mayor del Ministerio
de Guerra, firmado por el General Asensio en el que
se autoriza al pintor a circular libremente8. Vemos,
por lo tanto, como afirma en sus memorias, que
compagina durante un espacio de tiempo su trabajo
como Jefe del Cuartel de la Montaña con visitas al
frente y al Alcázar de Toledo.

Resulta interesante comparar los comentarios
que sobre este tema aportan Quintanilla y Buckley.

El pintor dirá en sus memorias: “De acuerdo con el
gobernador civil, Manuel González López, ordenó
éste [Mola] la concentración en la capital de las cua-
tro compañías de guardias civiles de la provincia,
unos seiscientos hombres, con el pretexto de defen-
der la República, asegurándoles que la revolución
anarquista (...) terminó con el Gobierno de Madrid:
solo los guardias civiles de Tembleque comprendie-
ron la irregularidad de esa maniobra, y continuaron
fieles a su juramento militar (…). Entonces se junta-
ron a los guardias civiles los pocos fascistas arma-
dos de la localidad, y menos espontáneamente diver-
sos soldados de la Academia con sus suboficiales,
guardias de seguridad, los de la Caja de Reclutas y
siete cadetes (…). Durante los días 19 y principio
del 20, obedeciendo las instrucciones preparadas de
la forma de realizar la sublevación (…) secuestraron
en el Alcázar a unas quinientas sesenta mujeres y
niños de familias del Frente Popular, para escudarse
en ellos como rehenes” (Quintanilla, 2004: 376-
377).

Semejante es la narración de Buckley: “La
defensa del Alcázar se ha convertido ya en leyenda
y, como en toda leyenda, hay aspectos que no se
corresponden con la realidad. En contra de lo que se
ha dicho, apenas había cadetes defendiendo el Alcá-
zar porque la mayoría de los cadetes de la Academia
Militar estaban de vacaciones el 18 de julio. La
mayor parte de los defensores del Alcázar pertene-
cían a la Guardia Civil y habían acudido de todos los
puntos de la provincia de Toledo, llamados por el
gobernador, porque tenían, según dijo, que ‘defen-

12
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Testigo de guerra

9 Recordemos que en la década de los sesenta la editorial Ruedo Ibérico había publicado la traducción española de la Historia
de la Guerra Civil de Hugh Thomas y en 1963 El mito de la Cruzada de Franco de Southworth (Preston, 2008: 419 y ss.). Para
tratar de frenar estas obras que desmontaban la historia que había inventado el franquismo, el Ministro de Información, Manuel
Fraga Iribarne, creó un departamento con el nombre de Sección de Estudios sobre la Guerra de España, dirigido por el conser-
vador Ricardo de la Cierva. Su misión consistía en “actualizar la historiografía oficial del régimen con el fin de repeler los ata-
ques procedentes de París” (Preston, 2008: 421). Es fácil comprender entonces la polémica que el libro de Quintanilla produ-
jo y se puede comprender mejor el epistolario mantenido entre Ricardo de la Cierva y Quintanilla a raíz de la publicación del
libro.

der la República’. Cuando estuvieron todos reunidos
en la capital de la provincia se encerraron en el edi-
ficio junto con el propio gobernador civil, algunos
soldados y elementos fascistas (…). Antes de ence-
rrarse se llevaron prisioneras a algunas mujeres per-
tenecientes a organizaciones de izquierda. Había un
total de quinientas setenta mujeres y niños en el
Alcázar” (Buckley, 2004: 204).

El tema del Alcázar ha sido uno de los que más
literatura han generado, sobre todo por el lado de los
golpistas, ya que Franco, que cambió la idea de
tomar Madrid por rescatar el Alcázar en septiembre
de 1936, procuró convertirlo en símbolo del heroís-
mo golpista, equiparando la figura del general Mos-
cardó a la de Guzmán el Bueno. Se iniciaba de este
modo un sistema de tergiversación de la historia que
justificaba el golpe de estado, argumentando así el
pensamiento de Carlos Sampelayo: “No fue lo peor
que nos ganaran la guerra, sino que nos ganaran la
Historia”.

Quintanilla publicó en 1967 Los rehenes del
Alcázar, poniendo el dedo en la llaga de la historio-
grafía franquista. En una década en la que se vivi-
rían importantes cambios en España9, no se veía con
buenos ojos que el pintor volviera a hablar de aque-
llos rehenes que habían procurado olvidar, aquellos
prisioneros, mujeres y niños a los que trataron como
animales, no mostrando clemencia cuando suplicó
su liberación el padre Camarasa, canónigo magistral
de la Catedral de Madrid, único testigo externo de
las dantescas imágenes que se vivieron dentro del
Alcázar al que buscó el pintor para que intercediera
con Moscardó. En el libro, el pintor explica el moti-
vo por el que se vio obligado a realizar una serie de
acciones que en otra situación no hubieran pasado

por su imaginación: “Por principio me desagrada la
práctica de la política. Pero esta independiente pos-
tura no impide a ningún ciudadano y en ningún país
gozar o sufrir sus consecuencias. Es posible que la
principal causa de las grandes desgracias de España
procediera del apoliticismo del pueblo” (Quintani-
lla, 1967: 5).

El 27 de septiembre las tropas de Franco entra-
ban en Toledo; los republicanos habían perdido el
Alcázar y temían por Madrid, de tal modo que, a
comienzos de noviembre, el Gobierno republicano
se trasladó a Valencia, iniciándose una dura lucha en
la capital de España, con brutales bombardeos fas-
cistas sobre la población civil. Quintanilla, que vivió
estos momentos, ha dejado constancia en sus memo-
rias, semejantes a los comentarios recogidos por los
corresponsales extranjeros: “Durante los diez prime-
ros infinitos días de la batalla de Madrid el sudor se
mezcló con la sangre, había que ir rápidamente a
cubrir una abertura, correr a contener un nuevo ata-
que, a sostener a los que progresaban, hacer otro
contraataque, a recoger heridos, a llevar municiones,
en un par de kilómetros cuadrados. Los tranvías ser-
vían para movilizar nuevos combatientes a aquel
pedazo de tierra, antes bellos jardines, que iba a ser
la muralla de Madrid; detrás de él, no más lejos de
quinientos metros, las mujeres ayudaban a descargar
de los camiones el material de guerra, preparaban
comida, actuaban de enfermeras, trasladaban los
heridos a los hospitales, y por no bastar los múltiples
de la ciudad se habilitaron algunos hoteles: otra vez
se realizaba el milagro de la intrepidez llevado al
paroxismo” (Quintanilla, 2004: 398).

Largo Caballero en septiembre de 1936 nombra
a Luis Araquistáin Embajador en París. Este nom-

13
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10 Textualmente pone: “El portador del presente volante, D. LUIS QUINTANILLA ISASI, está autorizado para marchar al
extranjero, por lo que no se le debe poner obstáculo alguno a su salida del territorio nacional”.
11 Textualmente dice: “Ruego a todos los cónsules en Francia que el portador del presente documento, D. Luis Quintanilla, sea
atendido en todo lo que necesite. París 16 de Octubre de 1936”.
12 Textualmente pone: “Se autoriza al portador del presente volante, DON LUIS QUINTANILLA ISASI, para circular libre-
mente por el territorio controlado por el Gobierno legítimo de la República. Ordeno en su consecuencia, a las autoridades civi-
les y militares, a las fuerzas armadas de toda índole y ruego a los sindicatos obreros y partidos políticos que colaboran en la
lucha contra el fascismo, den todo género de facilidades, al señor D. Luis Quintanilla Isasi, en el desenvolvimiento de su
misión. Valencia veinticinco de enero de mil novecientos treinta y siete. El Presidente del Consejo de Ministros, Ministro de la
Guerra”.
13 Es curioso descubrir cómo entre la prensa golpista hubo una campaña de claro desprestigio del pintor, que a su vez ha sido
repetida por los denominados “revisionistas” actuales, que sin el menor respeto por la investigación se han limitado a verter
sobre sus páginas las mismas equivocaciones de la historiografía franquista, sin comprobar en ningún momento los aportes
documentales.
14 Para profundizar en este aspecto de su biografía, vid. Barruso Barés, 2001. López Sobrado, 2002. Luengo, 1996.

bramiento permitió la elección del pintor para diri-
gir el primer servicio de espionaje en la zona vas-
cofrancesa, que se conocería como la “Red Quinta-
nilla”. El nombramiento, que podemos considerar
como “el primer servicio de información organiza-
do por los republicanos en Francia” (Barruso
Barés, 2001: 53), se debió a la necesidad de buscar
como organizadores de esta red de espionaje a per-
sonas muy cercanas, por miedo a posibles filtracio-
nes (así lo reconoce Barruso Barés en El frente
silencioso).

Se conservan tres documentos oficiales que nos
hablan de este trabajo. Uno es una autorización del
Director General de Seguridad de 23 de septiembre
de 1936 en la que se le permite a salir del país10.
Con fecha de 16 de octubre de 1936 conservaba
Quintanilla un documento firmado por su amigo
Araquistáin, embajador en París, en el que solicita-
ba la colaboración de los diversos cónsules11. Por
último, existe otro documento, firmado por el
Ministro de la Guerra, Francisco Largo Caballero,
en el que se le permite circular libremente por todo
el territorio republicano, recibiendo ayuda de civiles
y militares12, aunque no indica cuál es la misión que
se le ha encomendado a Quintanilla.

En sus memorias, son varias la páginas que
Quintanilla dedica a este quehacer, que, a nuestro
juicio, es el más novelesco de las múltiples empre-

sas que desempeñó en la guerra y posiblemente por
el que más contraataques recibiera en su momento
entre la propaganda de la zona golpista13. A pesar de
lo atractivo de su ocupación, con el secuestro de su
compañera en aquellos momentos, Jacqueline Desi-
ret, y de la bibliografía en la que se habla de su tra-
bajo, no aporta este pasaje demasiado a su labor
como artista14. No obstante conviene que hagamos
algunas precisiones cotejando las memorias y la
bibliografía rastreada. Ni Félix Luengo ni Pedro
Barruso ponen en duda que “la Red Quintanilla” fue
la primera red de espionaje republicano, organizada
para contrarrestar el trabajo de los facciosos en la
zona de la frontera francesa. Pero los dos se confun-
den al indicar que abandonó la red para exiliarse en
mayo de 1937, al producirse un cambio en el
Gobierno que acabó con Largo Caballero y puso al
frente a Juan Negrín, motivo por el que Araquistáin
dejó su trabajo como embajador en París y con él,
como había entrado, se fue Quintanilla. Él mismo lo
cuenta así: “Arreglé mis asuntos en Biarritz, y fui a
París el mismo día que en la rada de Ibiza el acora-
zado Deutschland disparó sus cañones antiaéreos
contra una escuadrilla de aviones nuestros, y, aunque
no les llegaron a tocar, los aviones contestaron al
ataque bombardeando el Deutschland, causando
más de sesenta muertos” (Quintanilla, 2004: 427);
por lo tanto sabemos que el 29 de mayo de 1937
abandona definitivamente Biarritz.

14
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15 Ciertamente esta descripción contrasta con la que Quintanilla hace de la que fue su primer amor, tal y como recordaba en
sus memorias, donde reconoce que fueron amantes.
16 Herbette era el embajador de Francia, simpatizante de los golpistas.

También Quintanilla facilita el motivo de su
renuncia: “El S.I.M. –Servicio de Información Mili-
tar– del Gobierno republicano empezó a mezclarse
en nuestra organización fronteriza, no en plan de
colaboración, sino intentando dirigir en un asunto
que ignoraba. Además Araquistáin, por haber forza-
do a dimitir a Largo Caballero secundando una
maniobra comunista, y formar Negrín Gobierno,
dejaba la Embajada de París. Todavía tuve que aña-
dir un gran disgusto personal. Sumando las cosas
decidí volver a mi arte donde, quizá, podía hacer
algo útil a nuestra causa” (Quintanilla, 2004: 427).
Vemos, por lo tanto, que no difiere de la tesis que
mantienen los historiadores que han trabajado sobre
este aspecto de la Guerra Civil. Pedro Barruso dice
categóricamente: “Las actividades de este grupo
cesan cuando Araquistáin abandona su puesto de
embajador en París –en mayo de 1937– lo que pro-
voca que Quintanilla cese igualmente en sus funcio-
nes y marche al exilio en América” (Barruso Barés,
2001: 54).

Precisamente Barruso habla del secuestro de Jac-
queline Desiret de un modo diferente a lo que cuen-
ta el pintor. Según Quintanilla aprovecharon un via-
je suyo a París para secuestrar a Jacque e investigar
si tenía algún conocimiento del trabajo de espionaje
que traía entre manos; fue liberada gracias a su inte-
rés, con la intervención del comandante Troncoso,
Serrano Suñer y el hijo del marqués de Linares.
“Jacque había sufrido las angustias de insistentes
interrogatorios, de amenazas, sobresaltos, vejacio-
nes, como ir a verla la mujer de Troncoso y otras de
oficiales fascistas igual que si fuese un bicho raro,
llamándole “La roja”, y estuvo enferma. Todo necia-
mente inútil, pues desde el primer momento pudie-
ron comprender que ignoraba incluso pequeños
detalles de mi actuación: una víctima más del igno-
minioso proceder fascista” (Quintanilla, 2004: 418-
419).

Sin embargo esta descripción tan dulce de Jac-
queline contrasta con la que de ella hace Barruso, a
partir de la información dada por la embajada fran-
cesa: “Una mujer de costumbres fáciles, coqueta,
charlatana, que ha tenido numerosos amantes. Los
sucesos revolucionarios la han aproximado a Quin-
tanilla al que conoció en Hendaya cuando este artis-
ta pintaba y estaba encargado de la decoración del
consulado de España”15. Barruso también cuenta
que el secuestro de Jacque fue “la primera acción
que se organiza desde la Comandancia contra el ser-
vicio organizado por Quintanilla”. Es traída a Espa-
ña en noviembre de 1936 y después liberada, tal y
como narra el pintor. Lo que no aparece en las
memorias de Quintanilla es lo que parece una segun-
da entrega de una novela de aventuras. En enero de
1937 entra de nuevo en España para entrevistarse
con un oficial falangista al que conocía y aquí es
donde se produce una nebulosa que impide precisar
con claridad la realidad de los hechos. En las memo-
rias del pintor no encontramos referencia alguna a
esta segunda entrada de Jacqueline en España. ¿Por
qué motivo? Tal vez el recuerdo de aquellos momen-
tos seguía pesando en su espíritu, tal vez no se haya
hecho una lectura correcta de los pocos datos que
existen. Si seguimos la tesis de Pedro Barruso, Jac-
que pudo haber sido captada por los golpistas para
servir de contra espía: “Según se desprende de los
informes de Herbette16, la colaboración de la mujer
con Quintanilla es clara. Del mismo modo las
supuestas afinidades de ésta con la ideología dere-
chista –apuntadas por el embajador– servirían de
tapadera para que la agente pudiera pasar sin levan-
tar excesivas sospechas a España y relacionarse con
oficiales nacionales” (Barruso Barés, 2001: 60). Por
último este autor, siguiendo esta tesis, reconoce que
en la embajada francesa se recogió la noticia de que
una mujer había sido fusilada en San Sebastián por
espía y “es posible que se hiciera creer a Quintanilla
que la fusilada fuera su amiga Desiret. Esto podría

15
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17 Entre la documentación que custodia Paul Quintanilla, hay un viejo cuadernillo de dibujo en el que su padre tenía anotada
la dirección de Jacqueline Desiret, en el n.º 18 de la Rue Caulaincourt de París.
18 Jean Jacques Pavie es el verdadero nombre de “Larsinsky”.

explicar el estado de desmoralización en que parece
sumirse Quintanilla y que le llevará a abandonar
repentinamente sus responsabilidades al frente de
los servicios republicanos en el Sudoeste, coinci-
diendo con la salida de Araquistáin de la Embajada”
(Barruso Barés, 2001: 59). En principio esta idea
parece que podría encajar con el comentario que ya
hemos mencionado del pintor cuando habla de su
abandono de la red de espionaje: “Todavía tuve que
añadir un gran disgusto personal”. Este pasaje de la
vida del artista es una más de las aristas en sombras
que lo caracterizan y que, salvo que aparezca nueva
documentación, será difícil aclarar. Si aceptamos sin
trabas la idea de Barruso, posiblemente Quintanilla
hubiera abandonado su trabajo como espía al creer
muerta a Jacque, pero no es tan fácil aceptar esta
afirmación cuando sabemos que Quintanilla finalizó
la redacción de sus memorias en la década de los
sesenta en París, donde vivía Jacque17 y a la que
veía casi a diario. O quizás ambas posturas puedan
coexistir y el pintor procurara ser lo más objetivo
posible a sus sentimientos en las memorias; resulta
muy difícil aventurar una respuesta. Por otro lado
podemos dejar abierta una puerta a la idea de que
Jacque fuera, o le hicieran creer a Quintanilla que
era una doble espía. No tenemos documentación
seria que, de momento, avale esta hipótesis, pero
entre los cuadernos con bocetos y anotaciones que
conserva Paul de su padre, existe una confusa nota,
sin fecha, en la que leemos: “España - Escultor - Pri-
meros días de Madrid (julio 17 - 1936) - La guerra
turista en Toledo - Moscardó - El Padre Camarasa -
La aristócrata - Salva la vida a su padre y a su her-
mano - el hermano actuando en la F.A.I. El Cuartel
en Madrid - Las escenas de amor - Biarritz-Fuente-
rravía - Irún - La traición”. Si se refiere, como pare-
ce, a diversos capítulos de sus futuras memorias y
acaba con el tema de su trabajo como espía ¿a qué
hace alusión el término “la traición”? Dejamos en el
aire este interrogante, uno más en la rocambolesca
biografía de este apasionado artista.

Lo que parece más fácil de esclarecer es la leyen-
da negra que le acompañó durante la guerra y post-

guerra y que ha vuelto a salir a la luz por seudohis-
toriadores. Nos referimos a su participación en una
supuesta guerra bacteriológica. El propio pintor lo
relata con humor en sus memorias: “Escuchando en
la radio (…) a Queipo de Llano supo este grupo de
amigos mi actuación en el sur de Francia, y según el
‘Borracho radiofónico de Sevilla’ el sinfín de actos
de bandidaje que había realizado, incluso intentar
envenenar las aguas de Pamplona y extender el tifus
en la provincia de Vitoria, no faltando el tema con-
sabido de las violaciones, que, en aquellas circuns-
tancias, las mías forzosamente tenían que ser de
monjas y, por lo oído, con más potencia que Jero-
boam, dando detalles precisos para no dejar duda y
hacerlo constar en la historia”. Este comentario al
que no le presté demasiada importancia en un pri-
mer momento, hace referencia a su más divertida
leyenda negra.

Barruso reconstruye magníficamente esta histo-
ria. En primer lugar habla de la creación de un clima
de “pretendida guerra bacteriológica”, manifiesta en
un informe enviado por los servicios secretos italia-
nos al General Roatta, fechado en febrero de 1937,
en el que se le informaba de la posibilidad de propa-
gar una epidemia en la zona limítrofe con Francia,
para cerrar la frontera e impedir la llegada de sumi-
nistros a los republicanos . “En las mismas fechas, el
consulado italiano de Toulouse informa del presunto
envío desde París, con destino a Barcelona, de una
caja de ampollas para cultivar bacilos de tifus para
que los rojos puedan envenenar el agua” (Barruso
Barés, 2001: 90).

A finales de febrero, según la policía francesa,
aparece un tal “Larsinsky” que solicita a un perio-
dista francés que dos supuestos periodistas galos
pasen a la zona española dominada por los golpistas
a cambio de una fuerte suma de dinero. Al no conse-
guirlo se quedan en Biarritz, lugar al que se incorpo-
rará otro grupo de hombres, entre los que se encuen-
tran Jean de Berne y Jean Paul Bougennac. “Estos
dos últimos son las personas que Pavie18 pensaba
infiltrar en España y que supuestamente habían sido

16
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19 “Negrín continuaba con el Gobierno en Valencia. Me preguntó por qué dejaba el servicio de la frontera y qué pensaba hacer.
Se lo expliqué y le dije que quería recorrer todo el frente de guerra tomando apuntes para después realizar la exposición de los
dibujos acabados, y necesitaría, además del permiso especial del Gobierno, un automóvil y el conductor que lo cuidase. A
Negrín le pareció bien la idea considerando que sería un documento histórico y artístico” (Quintanilla, 2004: 427).

inoculados con un virus que extendería una enfer-
medad por el territorio controlado por los franquis-
tas” (Barruso Barés, 2001: 91). Pero, a juzgar por el
comportamiento de este grupo, nada más alejado
que pretender llevar a cabo una misión secreta. En el
Hotel Regina de Hendaya disfrutaban de un tren de
vida muy alto (“champán, visitas a clubs nocturnos
en San Juan de Luz y Biarritz, etc.” según informes
de la policía francesa). Al ascender a 12 000 francos
la cuenta del hotel, la dirección del mismo les insta
a pagarla, motivo por el que, de modo precipitado,
abandonan la ciudad, quedando en la región dos de
ellos: Bougennac y Chabrat, que acaban siendo
detenidos.

Es a partir de este momento cuando los aconteci-
mientos adquieren otro cariz. Al ser interrogados por
la policía confiesan que habían recibido 10 000 fran-
cos de “Larsinsky” y su acompañante con la inten-
ción de que se adentraran en España portando un
virus inoculado. Según la documentación consulta-
da por Barruso se trataba de una estafa, puesto que
Pavie y Granham (“Larsinsky” y su amigo) había
suscrito una póliza de seguro en Londres por la que
cobrarían 1 000 000 de francos si sus amigos eran
detenidos en España.

A pesar de conocer que se trataba de una estafa
propia de unos vividores en tiempo de guerra, la
noticia es aprovechada y tergiversada por la prensa
del sector fascista. El Diario de Burgos y Arriba
España publican en junio un reportaje titulado “Yo
he sido un espía rojo” en el que se recoge el inciden-
te. A esta campaña se suma La Voz de España que el
29 de julio publica que los dos detenidos habían sido
condenados a muerte y al día siguiente acusaban de
ser los instigadores de este plan a Max Aub, Quinta-
nilla, Pedro Lecuona, cónsul de la República en
Bayona, y al diputado francés Bossoutrot (Barruso
Barés, 2001: 91-92). A pesar de que días más tarde

se reconocía que fue un timo siguen insistiendo en
que, a pesar de todo, la idea de la guerra bacterioló-
gica, sin prueba alguna, sigue siendo real. La cam-
paña llegó al extranjero cuando el órgano de prensa
del partido nazi publicó un artículo titulado “Políti-
ca bacteriológica”. Sin duda todo lo relativo al traba-
jo del pintor como director de la red de espionaje es
uno de los aspectos biográficos más interesantes y
con más sombras.

Dudas también arrojan las fechas relativas a los
trabajos encomendados a Quintanilla, puesto que
aunque comenta que el 29 de mayo abandona Bia-
rritz y que su siguiente ocupación fue recorrer el
frente haciendo dibujos de la guerra, sabemos que el
1 de mayo de ese mismo año presenció la rendición
del monasterio de Nuestra Señora de la Cabeza en
Jaén. ¿Cómo lo sabemos? No solo por las atroces
escenas descritas en sus memorias, sino porque
entre la documentación que conserva su hijo Paul
existen unas fotografías, firmadas por la Agencia
España de Valencia, que dan fe de la rendición; algu-
nas de éstas aparecieron reproducidas en la prensa
de la época y en los libros que en la postguerra se
publicaron sobre este acontecimiento, cantado como
una gesta por la historiografía franquista. En una de
las fotos que conserva el hijo del pintor creemos que
aparece el artista fotografiado junto a un guardia
civil. Nuestra hipótesis al respecto es que Quintani-
lla, viendo cercano su fin como espía en el sur fran-
cés y sabiendo que estaba próxima la rendición de
los guardias civiles, que por espacio de meses ha-
bían resistido con esposas e hijos en el santuario jie-
nense, decidió trasladarse allí para inmortalizar el
acontecimiento con su lápiz. Compaginaría, de este
modo, ambos trabajos durante los últimos meses; es
decir, que puede ser compatible el comentario de su
trabajo como dibujante de guerra19, con el hecho de
que abandonara Biarritz el 29 de mayo de 1937, ya
que una cosa es conseguir esa nueva tarea y otra

17
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20 Vid. La Vanguardia, 9 de mayo de 1937, y ABC, 8 y 16 de mayo de 1937.
21 Se refiere al capitán Cortés, que murió días después a causa de las heridas sufridas.

abandonar definitivamente su trabajo anterior. En
este sentido cabría incorporar el comentario de
Barruso en el que reconoce que la intención de
abandonar la red de espionaje, en el caso de Quinta-
nilla, había sido anterior al cese de Araquistáin. “En
un informe de los servicios de información france-
ses se hace constar que Quintanilla había manifesta-
do a Álvarez del Vayo, en una conversación telefóni-
ca el 29 de abril, su intención de abandonar sus fun-
ciones y regresar a Madrid” (Barruso Barés, 2004:
54). 

En este sentido podemos también incorporar el
comentario de Elliot Paul en All the Brave: “The
drawings in this book were made in the months from
July to December of 1937 at various sectors along
the line –then continuous and longer than it is now–
that so senselessly marks the face of Spain” (Paul,
1939: 12). Aunque sabemos que la fecha de comien-
zo no es cierta, sí podemos aventurar diciembre
como el final de la toma de dibujos directos en el
frente, tal y como reconoce el pintor en sus memo-
rias (Quintanilla, 2004: 443-444).

Dibujando la guerra

Cotejando las memorias del pintor y la fría y objeti-
va cronología de la Guerra Civil podemos, aproxi-
madamente, reconstruir el periplo del artista para
captar sus precisas instantáneas del sufrimiento.

Debió realmente comenzar por la rendición del
monasterio de Nuestra Señora de la Cabeza, a pesar
de que en la publicación All the Brave opta por
seguir un criterio geográfico, partiendo desde Alme-
ría, que es el modo en el que recuerda su recorrido:
“En dos meses recorrí completo el sinuoso frente
desde Almería hasta el Tremp, cerca éste del Piri-
neo” (Quintanilla, 2004: 428).

Concuerdan perfectamente los comentarios del
artista con los documentos existentes sobre este
acontecimiento histórico y resultan absolutamente

sobrecogedores los dibujos si los cotejamos con la
colección de fotografías que poseía el pintor y algu-
nas otras aparecidas en la prensa de guerra y publi-
caciones posteriores, en las que se dio amplia cober-
tura al suceso20. Los dibujos de Quintanilla resultan
más estremecedores cuando vemos las imágenes
fotográficas y somos plenamente conscientes de que
fueron realizados por un observador directo, en ple-
na contienda civil. Los protagonistas podrían ser los
padres o los abuelos del imaginario público que los
contemple. Este hecho aumenta su dramatismo. “Yo
hice bastantes apuntes utilizándolos de modelos, y al
socorrer a las mujeres con algunos alimentos espe-
ciales que conseguí, me besaban las manos llenas de
emoción, no por el material socorro, sino por el con-
suelo y manifestación de respeto que suponía nues-
tra actitud; en la zona fascista a las emparentadas
con sus víctimas llegaron a cortarles el pelo al rape
y dejarlas a la ira del insulto de ‘rojas’. A los guar-
dias civiles les di tabaco, y casi no podían susurrar
las gracias (…). Tres días estuve dibujándolos, has-
ta conducirlos a un penal; tres días contemplando su
remordimiento, incluso el capitán, que estaba heri-
do21 (…). Quise ver detenidamente el interior de los
restos del Monasterio, y desistí: era una especie de
muladar pestilente saltando nubes de pulgas, que
únicamente el fuego podría purificar. Entonces por
primera vez dibujé lo que queda después de la gue-
rra, las trincheras destruidas y los contorsionados
cuerpos de los cadáveres” (Quintanilla, 2004: 430).

Sin lugar a dudas es este acontecimiento bélico el
que, al menos a nivel plástico, tal vez por ser el pri-
mero del que tomó bocetos, o por la dureza de las
imágenes vistas, más le impresionó, a juzgar por los
resultados. Cuando al año siguiente exponga los
dibujos en el MoMA serán dieciséis los que muestre
del monasterio bajo el genérico título de Sierra
Morena, con la siguiente aclaración en el catálogo:
“Monasterio de Santa María de la Cabeza, donde la
guardia civil, después de haber expuesto sus familias
al sufrimiento, el hambre y la muerte, se entregó”.
Tan solo diez de estos dibujos se publicaron en All
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22 En febrero de 1937 Queipo de Llano inició su ofensiva en Pozoblanco: pretendía continuar y rescatar a los rebeldes asedia-
dos en Nuestra Señora de la Cabeza y de este modo abrir una brecha hasta Madrid. El 6 de marzo comenzó la ofensiva fascis-
ta y la contraofensiva republicana a finales de marzo. Queipo de Llano dice que solo ha habido dos muertos, mientras que en
la prensa republicana se habla de “campos cubiertos de cadáveres, sobre todo de soldados moros”. El 1 de abril Pérez Salas
envía un telegrama en el que indica que “también es enorme el número de caballos muertos en toda la línea y puedo asegurar
que las unidades de caballería enemiga han quedado deshechas de un modo definitivo y la mayor parte de los jinetes eran
moros” (López Romero, 2003 59).
23 A finales de junio se produjo la retirada internacional de aquel frente.

the Brave, siendo inéditos dos de los que se mues-
tran en esta exposición, los titulados Hambre y sufri-
miento les da la apariencia de animales torturados
y Esta mujer, utilizada como saco terrero para pro-
teger a los rebeldes, porque su marido se escapó,
lleva el cuerpo muerto de su hijo. Es, este último, un
dibujo aterrador, sobre todo si lo comparamos con la
instantánea fotográfica que recoge ese momento de
suma desolación. Es como si estuviéramos ante una
moderna Pietà cargada de dolor real, que hace que
nos cueste mantener la vista ante tanto sufrimiento.
Posiblemente parecieran escenas demasiado duras y
por eso no se publicaron, optando por mostrar otras
de guardias civiles derrotados. También merece la
pena mencionar los dibujos en los que se muestran
guardias civiles muertos en zanjas, que pierden par-
te de su planteamiento estético al ser examinados
como imágenes de guerra, sobre todo cuando los
emparejamos con las fotografías homólogas.

A juzgar por sus anotaciones y el acontecer de la
guerra, recorrió la zona de Andalucía, incluida
Almería, a comienzos del mes de junio. “Mi gira,
antes de llegar a Pozoblanco, fue volver a ver la sin-
gular belleza y variedad del paisaje español, hecho
por un hado pintor para pintores; esta vez lo contem-
plaba sin turistas ni tráfico en los caminos; todo era
calma, y sin embargo envolvía a esa calma el
ambiente de guerra” (Quintanilla, 2004: 428). En
sus dibujos de Almería vemos la ciudad destruida
por los bombardeos alemanes, hecho que sucedió el
30 de mayo como venganza al ataque republicano al
Deustchland. La aviación alemana se cebó con el
pueblo andaluz y los constantes bombardeos a la
población civil se convirtieron en la preocupación
del pintor. En su serie de Almería, a juzgar por los
títulos, pone especial énfasis en la destrucción de las

casas y en la población civil buscando refugio entre
las viñas.

En estos momentos también debió visitar Pozo-
blanco, aunque las fechas no encajan del todo. Quin-
tanilla recordaba cómo “provisto de la documenta-
ción autorizándome a visitar todos los sectores de la
guerra (…) salí de Valencia y en dos meses recorrí
completo el sinuoso frente” (Quintanilla, 2004:428).
Efectivamente existe ese documento, fechado el 14
de junio de 1937, que se correspondería perfecta-
mente con las fechas. En él leemos: “El camarada
LUIS QUINTANILLA ISASI está autorizado para
circular por todos los frentes de guerra para una
misión del servicio. Por lo tanto ordeno a todas las
autoridades militares y ruego a las civiles no le pon-
gan impedimento y faciliten su misión”. Y está
fechado en Valencia. Pero a renglón seguido comen-
ta que recorrió Andalucía hasta llegar a Pozoblanco.
Allí recuerda que “todavía quedaban bastantes cadá-
veres de marroquíes sin enterrar (…)” (Quintanilla,
2004: 431). Contrasta este comentario con la fecha
de la ofensiva en Pozoblanco, que se produjo entre
los meses de marzo y abril22. Aunque, a tenor de lo
que apunta en sus memorias, tal vez su llegada no
fuera en el momento culmen de ofensiva, sino en un
período de menor intensidad en el combate, momen-
to en el que es posible que Pérez Salas hubiera ido a
Valencia y allí comentase la terrible realidad que se
vivía, motivo por el que el pintor posiblemente deci-
diera dirigirse a Pozoblanco en junio23. Entonces
debió ver Quintanilla las imágenes que muestran
cadáveres de moros y caballos, hinchados como
odres y precisamente eso le llevó a comentar que
“Franco estaba agotando la carne de cañón que saca-
ba de Marruecos” (Quintanilla, 2004: 431).
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24 La carta es de 5 de julio de 1937.
25 La nota, firmada por Ignacio Hidalgo de Cisneros, con fecha de 18 de julio de 1937, dice textualmente: “Autorizo al cama-
rada Quintanilla, para entrar en el observatorio de Aviación de la Telefónica”.
26 Paul Quintanilla recuerda que el lienzo sobre Brunete fue propiedad de Hemingway.
27 Conserva tres salvoconductos. El primero de ellos tiene un mes de duración, firmado el 15 de julio y válido, por lo tanto,
hasta mediados de agosto, está firmado por el Comisario de Guerra y le permite circular libremente por la zona de vanguar-
dia. El siguiente, de 19 de julio de 1937, firmado por el Comisario Inspector General del Ejército del Centro, dice textualmen-
te: “Al camarada Luis Quintanilla, Dibujante al servicio del Ministerio de Guerra, deberá permitírsele la libre circulación por
todas las zonas de guerra, rogando así mismo a todos los comisarios, den toda clase de facilidades a este camarada para el des-
empeño de su cometido, poniendo además a su disposición algún compañero que le acompañe, de no poder hacerlo el mismo
comisario”. Tres días más tarde, el 22 de julio, se le expide un nuevo salvoconducto, firmado por el Jefe del II Cuerpo del Ejér-
cito y por el Comisario Delegado de Guerra para que pueda recorrer los sectores del II Cuerpo del Ejército del Centro, con
expresa autorización para pasar a la Casa de Campo.

A pesar de que el pintor recordaba que dejó
Pozoblanco para dirigirse a Madrid dando un
rodeo, es casi seguro que, a comienzos de julio,
estuvo en Valencia. El 4 de julio Juan Negrín inau-
guraba el II Congreso de Escritores Antifascistas
en Valencia; al congreso debió asistir el pintor, tal
y como reconoce Egea Bruno. El historiador men-
ciona una carta de Bruno Alonso a Indalencio Prie-
to24 en la que textualmente dice: “También estuvo
aquí el pintor Quintanilla, que ha tomado algunos
apuntes sin ninguna importancia”, a lo que Prieto
le responde: “Me hubiera gustado que hubiese
usted prohibido el acceso a los barcos del pintor
Quintanilla. En los barcos no tienen que hacer
nada, pintores, dibujantes ni cronistas, cualesquie-
ra que sea su filiación política” (Bruno Egea, 2007-
2008: 22). Pero no compartimos la afirmación de
Egea cuando estima que la empatía entre Bruno
Alonso y Quintanilla, por ser cántabros y socialis-
tas, permitió al pintor hacer estos dibujos. La reali-
dad es que contaba con una autorización para cir-
cular por todos los frentes.

En Cartagena realiza dibujos de mujeres y niños
durmiendo en refugios naturales. También están los
bocetos de los que habla Bruno Alonso: rostros y
detalles de brazos, cuerpos, etc. de marineros del
Jaime I, Libertad y Cartagena.

De Valencia debió volver a Madrid, donde se
encontraba a mediados del mes de julio, hospedado
en el Hotel Palace, que compaginaba su misión de
hospedaje con la de hospital de guerra. Coincide la

fecha con el comentario del pintor: “Al aproximar-
me a Madrid había bastante movimiento militar.
(…). Sabía que se encontraba en el mismo piso que
yo el jefe de nuestra aviación general Ignacio Hidal-
go de Cisneros, muy buen amigo mío”. Quintanilla
conservaba en su poder la autorización25 de la que
habla en sus memorias. “Por un permiso especial de
Ignacio subí al observatorio de la Telefónica, el pun-
to más alto de Madrid, frecuentemente cañoneado
por el enemigo, y era de gran interés ver con los
catalejos en detalles las líneas de los fascistas con-
fundidas en las sinuosidades del terreno, de vez en
cuando resplandores lejanos de nuestros obuses y
los reflejos del disparar de ellos, mientras debajo, en
la ciudad atacada, continuaba la rutina de la vida,
prolongándose los ruidos de los tranvías” (Quintani-
lla, 2004: 434). El 25 de abril comenzará la ofensiva
de Brunete, dos días después Quintanilla recordará
que fue al frente. “Hice unos rápidos apuntes que
después me sirvieron para pintar un cuadro (…). Mi
intento de dibujar directamente la guerra fracasó”26

(Quintanilla, 2004: 435). Durante este mes de julio
Quintanilla recorre el frente de Madrid, tal y como
podemos constatar por los documentos conservados
por su hijo27. Reproduce entonces las imágenes que
describe en sus memorias: “Desde el día de comen-
zar mis visitas con el cuaderno de apuntes, dejaba el
coche junto a la Comandancia del puesto. Así reco-
rrí andando varias veces la sección del Puente de
Segovia, éste saltado en dos pedazos, el cementerio
de San Isidro cercano a la llamada Quinta del Sordo,
por ser la casa de Goya, y la mayor parte del exten-
so barrio derruido. Aún quedaban algunos cadáveres
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28 Debemos encontrarnos en el mes de noviembre, puesto que el 28 de octubre del 1937 el Gobierno anunció el traslado a Bar-
celona. Es posible que en estos momentos tomara apuntes de Herbert Matthews y los brigadistas que utilizaría tiempo después
para componer el fresco Soldados.
29 La noticia apareció recogida en la prensa del momento (La Vanguardia, 25 y 30 de diciembre de 1937).

en los espacios neutros, que la lluvia y el sol contri-
buían a darles insospechadas formas, y algunos tan-
ques destrozados, y piezas de artillería medio deshe-
chas. Bajo las ruinas de las casas, mostrando fantás-
ticas siluetas las rotas paredes, había una complica-
da y larga línea de trincheras, ocultando los escom-
bros y sacos terreros los nidos de ametralladoras, los
morteros y los observatorios diminutos hechos en
forma de tubo con redondas latas de conservas”
(Quintanilla, 2004: 437). Compaginó estos dibujos
de la vanguardia de guerra con imágenes de Madrid,
como las de los heridos del Hotel Palace o las imá-
genes de destrucción de casas y lugares conocidos.
Debió ser especialmente doloroso para él ver las rui-
nas de su casa-estudio, el lugar en el que conserva-
ba sus obras, recuerdos y pertenencias. 

Dejó Madrid a finales de julio para trasladarse a
Valencia y desde ahí recorrer el frente catalán, aun-
que en esa zona no encontró motivos de interés artís-
tico. Aseguramos la fecha, por la autorización de
Felipe Pretel, extendida el 3 de agosto en Valencia
que le autorizaba a tomar apuntes de los prisioneros
italianos. 

Una vez rellenos varios álbumes de dibujo se
retiró a Sitges a la casa de su amigo, el pintor Sun-
yer, mientras éste se encontraba con su familia en
Francia, para convertir los bocetos en dibujos a tin-
ta, listos para ser expuestos. En Sitges “dibujaba en
absoluta calma desde el principio de la mañana has-
ta las doce; de doce a una y media me bañaba dispo-
niendo de la playa para mí solo, tomaba el suave sol
otoñal, comía, descansaba, trabajaba otro poco y
daba un paseo o iba a hablar con la sobrina de los
Sunyer, María Dolores y sus amigas (…). Yo traba-
jaba con la mayor tranquilidad en el silencioso estu-
dio adonde llegaba la brisa marinera y el perfume de
un campo de claveles; más de una vez pensé en el
violento contraste de dibujar en ese plácido ambien-
te la tragedia de una guerra, bien es verdad que lo

que hacía en el estudio era estilizar y dar forma defi-
nitiva a los apuntes tomados directamente de la rea-
lidad” (Quintanilla, 2004: 440-442). Desde luego,
resulta sorprendente compaginar el trabajo creativo
y la placidez de la playa con el ambiente de guerra.
Quintanilla recordaba que la tranquilidad en la que
trabajaba se vio ligeramente modificada por las visi-
tas de sus amigos, Negrín, Zugazagoitia, Álvarez del
Vayo, periodistas y jefes de las Brigadas Internacio-
nales cuando el Gobierno de la República se trasla-
dó a Barcelona28. Tomó los últimos apuntes directos
del frente en Teruel, tal y como recuerda en sus
memorias y a juzgar por la cronología así debió ser,
puesto que la ofensiva republicana comenzó a
mediados de diciembre, Teruel fue ocupado por los
republicanos el 7 de enero de 1938. Llegó a la ciu-
dad acompañando a Matthews, Jay Allen y Robert
Capa. “La ciudad mostraba el combate y el especial
aspecto de la derrota, viéndose restos de armas, un
tanque primitivo alemán que le colgaban cadenas
por los costados medio deshecho, uniformes tirados,
correajes y municiones abandonados por los que
procuraron esconderse, y las cicatrices en las casas
de las bombas y la dinamita (…). Los soldados repu-
blicanos parecían grandes bolas pardas cubiertos
con los pesados capotes; los primeros que aún iban
surgiendo se envolvían en mantas de cama de abiga-
rrados colores, y a todos nos envolvía la cara el vaho
de nuestro aliento. Tomé algunos rápidos apuntes,
pateando para dinamitar el frío de mi cuerpo, de la
plaza municipal, del conjunto de Teruel humeando
algunos incendios, y de varios guardias civiles pri-
sioneros, rígidos y sorprendidos de constatar que se
les trataba humanamente en contra de lo que ellos
hicieron con los opuestos al fascismo. Presenciamos
un corto combate de aviones, y al atardecer fuimos
a dormir a Tortosa para regresar al día siguiente a
Barcelona. Esos dibujos de Teruel fueron los últimos
que ejecuté de la guerra” (Quintanilla, 2004: 444-
445). Así debió ser, puesto que del 25 al 31 de
diciembre29 se expusieron en la rotonda del Hotel
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30 Apareció publicada esta crítica “Dibuixos de Quintanilla” en el n.º 1 de la revista Meridià de enero de 1938.
31 Existe una curiosa contradicción sobre el número de dibujos, puesto que en sus memorias Quintanilla habla siempre de 140,
pero en el MoMA, donde, según sus propias palabras, se mostraron todos, solo se expusieron 105. La explicación más senci-
lla es que en la grafía de 140 se invirtieran las cifras, entonces resultaría comprensible una diferencia tan notoria de obras; por
otro lado, el MoMA conserva dos documentos contradictorios. Por un lado está el catálogo, donde aparecen 105 dibujos, cuyos
títulos identificamos en otra hoja, donde se detallan por apartados, y sin embargo en otra hoja mecanografiada aparece el
número de 75. Es posible que esta hoja fuera escrita en un primer momento, en el que ése sería el número total que se pensó
exponer. 
32 Se expusieron en el Museo de Saint Paul (Minnesota), Chapell House Gallery de Denver (Colorado), Art Museum de Por-
tland (Oregon), De Young Museum de San Francisco (California) y Art Institute de Zanesville y Dayton Art Institute de Day-
ton (Ohio).

Ritz de Barcelona, con buena acogida por parte del
público, como comenta Sebastià Gasch, al que le
impresiona la simplicidad y carga incisiva de unos
dibujos que, en voz del crítico, parecen estar hechos
con bisturí30. Los gastos de la exposición corrieron
a cargo de la Generalitat y su presidente, Companys,
asistió a la inauguración.

Nada más finalizar la muestra en Barcelona, ani-
mado por sus amigos los escritores americanos,
decidió exponer en Nueva York; al ver que se demo-
raba la recepción de una posible ayuda económica,
por parte del Gobierno para el transporte y estancia
en USA, decidió hacer frente personalmente al cos-
te de la empresa, con la cantidad de 1 300 dólares,
que era la suma con la que contaba, una vez que el
Subsecretario del Ministerio de Hacienda, a título
personal, le cambió las pesetas que tenía. Su trave-
sía, hasta llegar a finales de enero “con nieve y tém-
panos de hielo flotando en el Hudson”, fue la
siguiente: en una camioneta de carabineros llegó a
Perpignan para coger el tren, mientras las cajas con
sus dibujos viajaban a París en el barco L’Île de
France; en París se detuvo una semana donde convi-
vió con Pauline y Ernest Hemingway, Gustavo
Regler y Robert Capa “formando un mundo aparte,
limitado a los que interveníamos en la guerra de
España”. Al llegar a Nueva York, se alojó en casa de
sus amigos los Allen, en Washigton Square, muy
cerca de la calle donde viviría sus años de exilio
americano. A su llegada fue recibido con gran
expectación por parte del mundo cultural neoyorqui-
no, como una estrella mediática en el bohemio y

comprometido ambiente del Greenwich Village. “Di
una conferencia sobre el arte español en relación
con la guerra para el Congreso de artistas norteame-
ricanos; me nombraron su primer miembro de honor
y me regalaron un relieve en bronce con afectuosa
dedicatoria continuando otra serie de ‘patria’ y cenas
en el mundo de artistas y escritores” (Quintanilla,
2004: 447). A pesar de este recibimiento, el pintor
nunca fue amigo de estos eventos y de ser expuesto
públicamente, por lo que en breve dejó el tema de
relaciones públicas en manos de Jay Allen, dedicán-
dose él a conocer el ambiente neoyorquino junto a su
gran amigo Elliot Paul. Había dos galerías interesa-
das en presentar su obra, pero se decantó por el
MoMA, y convenció a su director Alfred Barr Jr.,
que no deseaba mostrar todos los dibujos por una
cuestión de espacio, de que su trabajo sobre la Gue-
rra Civil cobraba verdadero sentido cuando se con-
templaba en su totalidad. No era una simple exposi-
ción de dibujos, Quintanilla deseaba que el público
conociera el drama que sufría la población española;
era el trabajo de un reportero, preocupado por que se
pudiera contemplar el dolor que las guerras compor-
tan. Barr lo comprendió inmediatamente y acondi-
cionó algunas salas del museo para que se pudieran
mostrar todos los dibujos31.

La exposición se inauguró el miércoles 16 de
marzo y estuvo abierta hasta el 18 de abril. Después
la Fundación Rockefeller la llevó por diferentes ins-
tituciones32. Quintanilla permaneció un tiempo en
Nueva York donde realizó “dos retratos bien paga-
dos”, según sus propias palabras. Hoy conocemos
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33 Gerald y Sara Murphy, acaudalado matrimonio americano, en la década de los 20 se desplazaron a París, descontentos con
la sociedad americana en la que vivían. Pronto crearon un círculo cultural en la Riviera francesa, donde trasladaron su domi-
cilio, relacionándose con miembros de la “Generación Perdida”. Su casa era frecuentada por Scott Fitzgerald, Hemingway, Dos
Passos, Fernand Léger, Jean Cocteau, Picasso, Archibald MacLeish, Cole Porter, Dorothy Parker, etc. En 1938 vivían en East
Hampton y desgraciadamente Honoria era su única hija, pues habían muerto de forma repentina sus dos hijos varones. Es obvio
que eran amigos, pues Quintanilla conservaba dos cartas de Sara Murphy de enero y febrero de 1940 en las que se observa un
clima de amistad; en la primera de ellas, de 9 de enero, le felicita por el nacimiento de Paul. 

que uno de ellos fue el de Honoria Murphy, la hija
pequeña de Sara y Gerald Murphy33; es un hermoso
retrato en la línea de los que había hecho en España
en la década de los treinta, como el de Álvaro de
Albornoz y Liminiana, que muestra a la joven senta-
da junto a una mesa con un jarrón con anémonas, de
entonación fría y delicados planos postcubistas. A
mediados del mes de julio cogió el barco que le
devolvió a España, después de haber visto cómo en
Nueva York se comenzaban a levantar los pabellones
de la Feria Universal de 1939; uno de los directores
le entregó planos y documentación para que insistie-
ra al Gobierno español en que presentara un pabe-
llón, como en 1937 había hecho en París. Les pare-
cía muy interesante que Quintanilla fuera uno de los
artistas que representaran a España.

A su regreso, acostumbraba pasear en la placidez
de las tardes estivales con Negrín, con el que depar-
tía sobre la posibilidad o no de prolongar la guerra,
a sabiendas de que estaba perdida. Zugazagoitia, por
deseo de Negrín, le sugirió que fuera a Madrid, don-
de intuía que se tramaba algo a espaldas del Gobier-
no. Esperaban que el pintor, debido a su afiliación
política y a ser un civil, pudiera recabar informa-
ción. Quintanilla se entrevistó con Julián Besteiro y
con el coronel Casado y se dio cuenta de que el
deseo de ambos era poner fin a la guerra para evitar
tanto sufrimiento. El 28 de octubre asistió en Barce-
lona a la despedida de las Brigadas Internacionales.

La idea de participar en la Feria de Nueva York
fue aceptada por el Gobierno de la República, y
Quintanilla recordaba de qué modo se organizó:
“Activé concediese el presupuesto el Ministerio de
Hacienda; yo mismo busqué mis colaboradores, el
escultor Juan Rebull y el pintor Joaquín Sunyer; a

uno y otro les preparé el medio de realizar su traba-
jo en Francia; a Rebull le llevé a la frontera, y habi-
lité un local en Barcelona donde se fuesen deposi-
tando las mercancías que se irían a exponer” (Quin-
tanilla, 2004: 466). Mientras preparaba este trabajo
descubrió unas magníficas colecciones de los graba-
dos de Goya, estampados en la Calcografía Nacional
por Rupérez y le propuso a Negrín llevar dos colec-
ciones a Nueva York, una para ser expuesta y otra
para Eleanor Roosevelt para la que encargó las
encuadernaciones a Emilio Brugalla. 

Los frescos y el exilio

Con un pasaporte diplomático, pues el Gobierno le
había nombrado agregado cultural en la Embajada
Española en Washington, llegaba a Nueva York el 11
de enero de 1939 Luis Quintanilla. Había recibido el
encargo de pintar cinco grandes paneles para la Feria
Universal. El cometido le reportaría 6 000 dólares;
al llegar, estableció su domicilio y estudio en la
Quinta Avenida.

Su vida y obras durante su estancia en el forzado
exilio han sido ya comentadas en diferentes publica-
ciones para la Universidad de Cantabria (Los fres-
cos..., 2007), por lo que no incidiremos en ellas; no
obstante conviene recordar algunos hitos significati-
vos, íntimamente relacionados con el tema de esta
exposición.

El 21 de febrero contraía matrimonio con la ame-
ricana Janet Speir, joven de gran belleza a la que
había conocido en Madrid en 1929 cuando ésta tra-
bajaba para el embajador americano Claude Bowers.
No hubo tiempo para viaje de novios, al día siguien-
te de la boda se dedicaba a pintar los frescos que ter-
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34 El título provenía de un verso de William Wordsworth que hace alusión al valor de los españoles en la Guerra de Indepen-
dencia contra Napoleón. En sus memorias Quintanilla recordaba: “Una casa editorial me contrató la publicación en un libro de
los dibujos; quien firmado el contrato se encargó de estar en contacto conmigo representando la casa, era un californiano, sim-
pático, bebedor, y antes de ocuparse de libros se ocupó de vacas, para el cual España se concentraba en un baile con más o
menos ruido, y se le ocurrió titular el libro ‘Castañuelas y ametralladoras’; el ingenioso californiano quedó altamente desilu-
sionado cuando le dije guardase su título para un baile de ‘gangsters’. El título por fin fue ‘All the Brave’, tomado de una poe-
sía cantando el heroísmo español en la época napoleónica, y escribirían Elliot Paul, Hemingway y Jay Allen” (Quintanilla,
2004: 451).
35 A nivel personal el acontecimiento más importante será el nacimiento de su único hijo, Paul, el 2 enero de 1940.
36 Se trata de Intoxication Made Easy, publicado en 1941 y al año siguiente verá la luz With a Hays Nonny Nonny.

minó a la vez que el Gobierno español perdía la gue-
rra, motivo por el que España no participó en la
Feria y Quintanilla se quedó con estas cinco enor-
mes obras, que alcanzan la nada desdeñable dimen-
sión de once metros y medio de largura por dos de
altura. Se expusieron en dos ocasiones y después la
niebla de la desmemoria las cubrió, creyéndolas des-
truidas, hasta que aparecieron en los pasillos de un
cine porno gay en Bleecker Street, muy cerca del
domicilio del pintor. En 2007 volvían a España. La
Universidad de Cantabria, con el patrocinio del San-
tander, recuperaba estas importantes creaciones para
el acerbo cultural español.

También en 1939, una selección de 62 Dibujos de
la Guerra Civil se publicó en Nueva York, bajo el
genérico título de All the Brave34. El libro contenía
comentarios de sus amigos Elliot Paul y Jay Allen y
un prefacio de Ernest Hemingway. Como novedad
incorporaba un dibujo muy interesante en el que
Quintanilla se autorretrata frente a los tres amigos
escritores. Asimismo al final del libro incorpora
cuatro dibujos nuevos: dos se corresponden con los
de marineros, realizados en julio de 1938 en Carta-
gena y los otros dos se relacionan íntimamente con
la iconografía de la litografía coloreada de 1939
(The Burro) y con la temática de las acuarelas de
Europa totalitaria.

Después vinieron buenos momentos para Quinta-
nilla35. Comenzada la Segunda Guerra Mundial, él
representaba la lucha contra el fascismo, que había
arrasado España, obligándole, como a tantos otros
españoles fieles a la democracia, a abandonar su
país. Trabajó en Hollywood y en Kansas se ocupó de

los interesantes frescos para la Universidad sobre el
tema de Don Quijote en el mundo moderno.

Publicará dos libros con su amigo Elliot Paul, en
los que el pintor ilustra, en las dos ocasiones en tono
humorístico, el texto del escritor36. En 1943 realiza
un retrato de Gary Cooper como protagonista de Por
quién doblan las campanas, que le granjeará fama
de buen retratista. Es entonces cuando comienza su
interesante colección de retratos de escritores y
artistas americanos famosos, titulados genéricamen-
te Como ellos se ven. Entre los retratados figuran
William Shirer de astrólogo, Dorothy Parker como
moderna Betsy Ross, John Dos Passos como pintor,
John Steinbeck como serpiente de mar, Elliot Paul
como picador, Vincent Sheean como mandarín colo-
nial y un largo etcétera, entre el que merece desta-
carse el autorretrato del pintor como San Juan Bau-
tista decapitado.

Depresión y olvido. Europa totalitaria y Franco’s
Black Spain

El 15 de mayo de 1944 se inauguraba la exposición
titulada Europa totalitaria, que mostraba un total de
27 obras, entre acuarelas y dibujos. La exposición
había sido organizada por la American Free World
Association en las Knoedler Galleries, en el 14 East
57th Street de Nueva York. Desgraciadamente solo
conocemos las seis, propiedad de Paul Quintanilla,
que se exhiben en esta exposición y fotografías, que
también conserva Paul, de otras cinco, actualmente
en paradero desconocido. Pero hubo también sobre-
cogedores dibujos, tal y como sabemos por el catá-
logo, pues el título completo de la exposición era
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37 En 1947 ilustró Gulliver’s Travels, su trabajo más ambicioso como ilustrador, a juzgar por el número tan importante de dibu-
jos que realizó para este texto. En 1950 ilustró The Four Little Foxes de Miriam Schein y Three Exemplary Novels, traducción
de Samuel Putman del texto cervantino.
38 Son miles de páginas las que en estos momentos escribe. Citaremos entre ellas, a modo de ejemplo, sus obras de teatro, como
La tragedia bufa y El mágico sonido de la armónica, que son las dos piezas más voluminosas dentro de sus textos dramáticos,
una Historia de las mujeres o las Vidas comparadas de artistas, publicadas recientemente por el Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Cantabria.
39 Las cartas cruzadas entre Quintanilla y de la Cierva son de febrero-marzo de 1968.

Totalitarian Europe. Interpreted in Water Color and
Black and White. En el catálogo se reproducen dos
imágenes en blanco y negro, representaciones estre-
mecedoras, esquemáticas y simples que recuerdan a
algunas pinturas prehistóricas. La idea era presentar,
a través de las desgarradoras escenas, un canto a la
no violencia. Como se recogía en el catálogo, no
eran imágenes amables, plácidas, ni un sencillo
ensayo estético, eran violentas, como la historia que
contaban.

Al finalizar la guerra mundial y comprobar
Quintanilla que con el fascismo europeo no caía el
dictador español, fue consciente, quizás por primera
vez, de que era un exiliado que no podría volver a
España en mucho tiempo. Eso le sumió en una pro-
funda depresión; es posible que también por prime-
ra vez se parase a reflexionar sobre sus circunstan-
cias, ya que los acontecimientos durante la Guerra
Civil sucedieron tan rápido que no le permitieron
detenerse a contemplar su situación; lo mismo había
ocurrido desde que llegó a Nueva York, habiéndose
visto rodeado de un cúmulo de sucesos personales y
artísticos que habían ocupado su tiempo de forma
completa. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial el
gusto estético en Estados Unidos cambia, es ahora
cuando está de moda el Informalismo y la pintura de
acción de Pollock, por lo que los pintores simpati-
zantes de un lenguaje personal y figurativo, no ads-
crito a corrientes de moda, no son tan bien vistos
como en la década de los treinta, en la que imperaba
el retorno al orden, dentro de la figuración; es por
ello comprensible que Quintanilla ya no sea el pin-
tor antifascista de moda. No hablemos ya cuando en
la década de los cincuenta, el macartismo persiga la
significación política de izquierdas entre artistas e
intelectuales.

Posiblemente por todo lo mencionado, compagi-
na la pintura de caballete con la ilustración de
libros37, realización de piezas cerámicas y la escritu-
ra de diferentes textos38, persiguiendo conseguir una
inyección económica que les permita vivir desaho-
gadamente. Por eso, animado por Álvarez del Vayo,
publica sus dibujos satíricos de la Guerra Civil, bajo
el rotundo título de Franco’s Black Spain. Saldrán a
la luz en 1946 gracias a la editorial Reynald and
Hitchcock, con texto de Richard Watts. En la década
de los cincuenta se relaciona sobre todo con amigos
españoles, muchos de ellos exiliados como él. 

Cuando Quintanilla se acerque a los 65 años, la
edad a la que tradicionalmente se jubilan los traba-
jadores, no soportará la vida americana, su matrimo-
nio no funciona bien, ansía recuperar la fama que
tuvo de joven y desea estar cerca de España, espe-
rando la muerte de Franco para poder volver. En
1958 inicia una nueva etapa: su exilio francés. En
París se establece en el n.º 61 de la Avenida de Fran-
klin D. Roosevelt en una luminosa “casa-estudio” a
la que familiarmente denominaba “mi palomar”.
Desde su llegada son múltiples los artículos que
publica en Cuadernos del Congreso para la Liber-
tad de la Cultura. Y en 1967 publica Los rehenes del
Alcázar, en Ruedo Ibérico, la mítica editorial anti-
franquista, obra que generó un interesante epistola-
rio con Ricardo de la Cierva39; años antes había con-
cluido la redacción de sus memorias, que no consi-
guió publicar en vida.

Poco a poco la vida de Luis Quintanilla se va
deteriorando; se encuentra muy solo, con problemas
de sordera y distintas afecciones, que en alguna oca-
sión le llevan a permanecer hospitalizado en centros
de beneficencia, debido a su precaria situación eco-
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nómica. “De repente se apoderaron de mí los pesos
de los años, aumenta la sordera, la pérdida de ener-
gía y, lo peor, la vista; veo muy mal y los colirios
recetados por mi oculista no sirven de nada”40.
Sobrevive emocionalmente gracias a la ayuda de
amigos y familiares41.

Afortunadamente, consigue volver a España en
1976. A pesar de que regresa como los elefantes,
demasiado viejo, cansado y triste, se entusiasma al
recorrer los lugares que vivió de joven, vuelve a
charlar con alguno de los pocos amigos que le que-
dan vivos y prepara con ilusión las dos exposiciones
antológicas que acercarán su trabajo a las jóvenes
generaciones cántabras y madrileñas, aunque des-
graciadamente muere42 antes de contemplar la inau-
guración de estas muestras43. Sus cenizas fueron
esparcidas al viento en la sierra madrileña.

Sobre las obras expuestas. Iconografía
del sufrimiento

El testimonio de Luis Quintanilla es muy cercano al
de los fotógrafos que con sus cámaras captaron “el
instante de la muerte, la entrada de las tropas en ciu-
dades devastadas, las calles solitarias, el frío, la
derrota, el abandono, la soledad de niños y mujeres”
(Juliá, 2006.07.09: 35). Pero resulta curioso com-
probar que para convertir sus experiencias en arte, el
pintor debe sentirse espectador, no combatiente. “En
Toledo actué directamente atacando el Alcázar; de
todos mis dibujos ni en uno toqué aquel tema, a
pesar de ser muy espectacular, pues teniéndole
delante de los ojos no estaba en condiciones de ver-
lo artísticamente; fue más tarde, cuando (…) hice el
esfuerzo de recuperar mi arte, como es lógico, con-
fiando en mi estilo para interpretar el anormal moti-
vo de prejuicios literarios o intentando crear éstos
falsamente”. Y es que poco antes ya había dado tam-
bién su justificación: “Quien ve directamente la gue-

rra nunca podrá representar esas escenas combativas
de escuela romántica como ilustraciones de novelas.
La guerra crea un ambiente especial que sordamen-
te inyecta brutalidad; después de intervenir en ella,
hablo por mí, empezamos la decantación de nuestras
emociones y pensamientos, y si entonces el artista
recurre a su arte para transmitir esa emoción, busca-
rá imágenes precisas, reducidas, simples y, aún sien-
do reales, evocadoras de ese extraño sentimiento que
produce la destrucción de vidas, obras y construc-
ciones.” (Quintanilla, 2004: 445). Es una elocuente
reflexión que ayuda a comprender el sentimiento de
un creador que utiliza su arte como compromiso con
la época que le ha tocado vivir.

No es, ni mucho menos, el único pintor que ha
realizado obras relacionadas con la Guerra Civil,
pero sí que podemos afirmar que es de los pocos que
ha dado testimonio, como si fuera un reportero de
guerra, del sufrimiento y violencia vividos por el
pueblo español, como preámbulo a lo que después se
viviría en Europa, denunciando las atrocidades a las
que conduce la violencia, que sembró la geografía
de un continente con una historia milenaria, de cadá-
veres, convirtiéndolo en un gran cementerio, en un
campo plagado de víctimas inocentes. Sus frescos, a
los que se ha nombrado como “los otros Guernicas”,
sus dibujos y acuarelas tienen su propia iconografía,
son iconos del sufrimiento y clara muestra del exilio
al que se vio obligada la más florida generación
española, cuando no fue víctima de la violencia en
las cárceles o sucumbió ante los fusiles de los gol-
pistas.

Por eso tiene sentido que recorramos esta mues-
tra como si nos encontráramos ante un libro de his-
toria, puesto que eso es lo que verán nuestros ojos,
la historia de la última salvaje guerra entre herma-
nos, que llenó de muertos, muchos de los cuales aún
yacen en las cunetas, un país que había hecho su

Luis Quintanilla

40 Carta dirigida a Ignacio Azaola de 16 de junio de 1975.
41 Destacaremos al padre Onaindía, Manuel Irujo, Calviño, Jesús Prados, Ignacio Azaola, Jesús Cobo Arrarte y su sobrino Joa-
quín Fernández Quintanilla, pieza clave en la consecución del regreso de Quintanilla.
42 Falleció el 16 de octubre de 1978.
43 La exposición del Museo de Bellas Artes de Santander fue en noviembre de 1978 y la del MEAC de Madrid en febrero-mar-
zo de 1979.
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apuesta por dejar atrás el oscurantismo medieval en
el que aún vivía la mayoría de sus habitantes.

La presente exposición se estructura en diferen-
tes apartados, siendo el nexo de unión los cinco fres-
cos que se exhiben de modo permanente en el Para-
ninfo de la Universidad de Cantabria y que con su
genérico título dan sentido a toda la obra de Quinta-
nilla. Ama la paz y odia la guerra, ésta es la morale-
ja que de modo machacón trata de inculcar el pintor
al espectador que se sitúe frente a sus creaciones.
Pero conviene que hablemos brevemente de cada
uno de los diferentes apartados en los que hemos
subdividido la muestra.

La cárcel por dentro

Aunque ya se exhibieron estos dibujos, que Paul
Quintanilla donó a la Fundación Bruno Alonso, en
este mismo marco en 2005, hemos optado por esco-
ger ocho, como preámbulo de la muestra. Pretende-
mos con ello evidenciar, por un lado, al pintor como
testigo de este otro acontecimiento histórico y, por
otro, apreciar su personal modo de hacer, que nos
permite hablar de una iconografía propia, patente en
el trazo y tratamiento sicológico de los personajes.

Es ésta la primera vez en la que el pintor actúa
como un reportero, dejando constancia para la pos-
teridad del acontecer diario en la cárcel. De las obras
seleccionadas, cuatro son retratos de los protagonis-
tas y las otras revelan la cotidianidad vivida por un
grupo de seres humanos a los que se les ha privado
de su libertad. De entre estas últimas hemos escogi-
do Ajuar del preso, interesante bodegón de resonan-
cias postcubistas. Pasando frío y Noche buena. El
gran teatro del mundo muestran la dureza de la cár-
cel y, en contraposición, la diversión que, a veces,
pueden inventar los reclusos. Hombre durmiendo ha
sido escogido por la íntima relación que guarda en
cuanto al encuadre con algún dibujo de la guerra de
temática de hospitales.

Referente a los retratos, hay alguno de conocidos
militantes socialistas, como el de Rufino Cortés,
mientras que otros son personajes anónimos, pero de
los que da referencias para que podamos conocer su
identidad, como ocurre con Farrugia, maestro de la
Marañosa o Dramaturgo de Colmenar, del que
sabemos que es Rosendo Luis García Gira44.

Dibujos de la Guerra Civil

Aunque, como otros artistas, desease mostrar con
carácter propagandístico la violencia y sinrazón de
la guerra, a pesar del sentido político que caracteri-
zó esta colección, sus obras poseen un tono más inti-
mista y personal, huyendo de la teatralidad y de
escenografías cargadas de barroquismo. Si visita-
mos la sala del MNCARS en la que se exhiben los
dibujos de Luis Quintanilla y contemplamos los
dibujos de los otros artistas expuestos cerca de ellos,
como Horacio Ferrer, Antonio Rodríguez Luna,
Arturo Souto, Puyol, Helios Gómez, Francisco
Mateos, o Enrique Climent, entre otros, queda mani-
fiesta la diferencia; los dibujos de Quintanilla sur-
gen sobrios, con un trazo sintético, eliminando cual-
quier elemento innecesario, aunque lógicamente
encontramos algunas referencias. ¿Por qué nos
matan? no puede por menos que remitirnos a Los
aviones negros de Horacio Ferrer. Bozal recuerda
cómo el bombardeo visto a través de los efectos de
la población civil ha tentado a diversos artistas;
Ferrer muestra recias figuras que imprecan al ata-
cante, del que también huyen (Bozal, 1967: 163). No
es éste el caso de Quintanilla, cuyos dibujos de bom-
bardeos sobre la población civil están cargados de
tristeza; son el más claro exponente de la sinrazón
de la guerra. En el dibujo Air Raid in Country Dis-
trict, del MoMA de Nueva York, observamos a hom-
bres del campo y cerdos en apresurada huida de su
localidad, incendiada por las bombas de los aviones.
En Aviación alemana es patente el miedo del niño
que se aferra a la pierna de su padre y el abatimien-
to y desolación de éste. Sin embargo en Tristeza y

44 Rosendo Luis García Gira había nacido en 1902 en Valdumiño (La Coruña), fue elegido alcalde por el PCE de Colmenar
Viejo en febrero de 1937 y por ello sería fusilado en 1939. En Colmenar había estrenado su drama Nobleza ferrolana. 
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¿Por qué nos bombardean?, recurre Quintanilla,
como Ferrer, a la utilización de voluminosas figuras,
pero éstas no imprecan, sufren esa sinrazón que les
lleva a un hondo sentimiento de tristeza o a elevar
una pregunta de la que saben no recibirán respuesta
alguna.

Las figuras, al contrario de lo que ocurre con
otros artistas con planteamientos más propagandis-
tas que optan por exagerar los gestos mostrando
escenas de fuerte teatralidad, son tremendamente
humanas. Son muy habituales las escenas con muer-
tos. En ocasiones representa un único cadáver como
símbolo de la violencia, pero en otras son varios,
incluso aparecen amontonados, lo que acrecienta la
tragedia. Las descripciones de protagonistas directos
de la guerra, como periodistas y fotógrafos, refieren
los montones de muertos fruto de los combates, la
represión o la venganza, según los casos.

En gran número de estos dibujos opta por la refe-
rencia espacial, a través de los fondos identificamos
el lugar y por lo tanto el acontecimiento concreto al
que generalmente hace referencia, nos encontramos,
por lo tanto, ante un verdadero documento gráfico.
El valor de los dibujos, de este modo, está determi-
nado en gran medida por su verosimilitud. Son tes-
timonios en primera persona, lo que los convierte en
referentes visuales de la guerra. La captación de un
momento preciso y temporal es una de sus atractivas
aportaciones, que en ocasiones aumenta el sobreco-
gimiento en el espectador. Resulta curioso compro-
bar que las mujeres no aparecen como activas prota-
gonistas de la guerra, a pesar de que las hubo (sin
hablar de reporteras o fotógrafas) como es habitual
entre los cartelistas. Para Quintanilla las mujeres son
siempre las víctimas de la crueldad, acrecentándose
el dramatismo en los dibujos de madres e hijos
muertos, como en el caso de la imagen a la entrada
del metro madrileño. Luis Quintanilla, al igual que
Goya, con el que se le ha comparado en diversas
ocasiones, dedicó un importante número de dibujos
a mostrar escenas en las que la población es la vícti-
ma inocente de los militares, sobre todo las mujeres,

con frecuencia convertidas en objetivo de los abusos
sexuales.

A veces los protagonistas se convierten en autén-
ticos estereotipos, especialmente cuando presenta a
los soldados que intervinieron en ayuda de los gol-
pistas. En este sentido, la idea de frialdad en los sol-
dados alemanes se manifiesta en su representación
como autómatas, procurando eliminar de este modo
su carácter humano.

Cuando representa la rendición del monasterio de
Nuestra Señora de la Cabeza realiza una serie de dibu-
jos en los que el espectador asiste a escenas de extre-
ma violencia: madres desquiciadas con el cadáver de
su hijo en el regazo o con hijos famélicos en brazos
que presentan el aspecto de animales asustados. Al
igual que ocurre con los dibujos para Franco’s Black
Spain, poseen un cierto paralelismo con Los desastres
de la guerra de Goya, no en vano tratan un tema
semejante. Podemos relacionar el desastre n.º 30, titu-
lado Estragos de guerra con el dibujo titulado Inte-
rior. En él opta Quintanilla, como Goya, por una
visión imposible, ya que el pintor se sitúa dentro del
edificio bombardeado, justo en el momento en el que
se derrumba por efecto de la explosión y se entremez-
clan los seres humanos, objetos y cascotes de la casa.
“Solo a través del arte es posible mostrar al especta-
dor una imagen como esta, capturando un suceso que
transcurre en una décima de segundo” (Goya en tiem-
pos de guerra, 2008: 297). Existe también una nota-
ble relación entre el grabado titulado Las camas de la
muerte y el dibujo de Quintanilla en el que aparece un
depósito de cadáveres. En el caso de Quintanilla, éste
sitúa en primer término los cadáveres alineados en el
suelo y al fondo vemos a una mujer cubierta con un
capote que viene a reconocer a algún familiar y que
se relaciona íntimamente con la mujer que en el gra-
bado de Goya aparece en primer término.

Esta colección de dibujos ha resultado siempre
tan interesante y sobrecogedora que, con frecuencia,
ha servido de ilustración tanto para algún libro sobre
la Guerra Civil45, como para exposiciones sobre este

Luis Quintanilla
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tema46. Cuando fueron expuestos en Nueva York los
Dibujos de la Guerra Civil impresionaron por su
verismo y belleza plástica. Jerald Green comenta
cómo Jewell, crítico del The New York Times, habla-
ba de que la belleza y sensibilidad de los dibujos casi
le quitaba importancia al tema (Green, 1993: 215).

Técnicamente busca impactar al espectador,
mediante el empleo de la tinta en las zonas del dibu-
jo de mayor fuerza o en los primeros planos. Deja
algunos elementos del fondo a lápiz, buscando en la
gradación de grises la sensación de lejanía.

Dibujos para Franco’s Black Spain

Todo lo que en los dibujos anteriores es tristeza y
desconsuelo ante la guerra se convierte ahora en crí-
tica y denuncia de los causantes de la contienda.
Estas escenas son un grito contra Franco y sus segui-
dores. Estamos ante una obra mucho más politizada
en su planteamiento, que le acerca, por ese sentido
de denuncia, a la de Grosz. En ellos se inclina Quin-
tanilla hacia el dibujo caricaturizado que le permite
exacerbar su denuncia.

A lo largo de las cuarenta imágenes que compo-
nen el libro vemos desfilar a los colaboradores del
régimen franquista. La primera es una caricatura de
Franco, acompañada del siguiente comentario: “El
general Franco duerme placenteramente entre sus
valientes compatriotas de Cruzada, un igual entre
iguales”. Y en la última, que muestra a dos soldados
saqueando, leemos: “Lo que quedó fue una nación
con cadenas, aplastada en cuerpo y espíritu, hundida
en la pobreza y la desesperación, dominada por una
mezcla de negro medievalismo o moderno totalita-
rismo, la flor de sus gentes muertas, en prisión o exi-
liadas. Ésta es la España Negra que nuestra ceguera
ayudó a crear”.

Los causantes de esta destrucción, a juicio de
Quintanilla, son:

- Los moros: siempre aparecen saqueando, asesi-
nando, violando o en actos de extrema brutali-
dad, como el dibujo en el que un moro ha mon-
tado un tenderete con orejas humanas que ven-
de a una peseta.

- La Guardia Civil: cuando incorpora esta temá-
tica denuncia las torturas, ruedas de presos y
brutales palizas que se llevan a cabo con la
población republicana, tanto hombres como
mujeres. En uno de estos dibujos vemos una
pareja asesinada y colgada en un árbol, la mujer
estaba embarazada; se relaciona íntimamente
con algún grabado de Goya. También podemos
relacionarlo con otro de Castelao de la serie
Galicia mártir en el que los protagonistas son
una mujer violada y muerta junto al cadáver
maniatado de su marido.

- Los colaboradores directos de Franco, los gene-
rales Mola y Queipo de Llano, aparecen siem-
pre ridiculizados.

- Los terratenientes fascistas que llevan a cabo
brutales acciones contra campesinos españoles.
Los requetés aparecen como fanáticos capaces
de la más cruel represión.

- Los nazis realizando en España todo tipo de
desmanes. Estos dibujos son fácilmente relacio-
nables con Grosz.

- Los fascistas italianos, sin embargo, son repre-
sentados como cobardes, preocupados sobre
todo por su cuidado personal.

Testigo de guerra

46 A este respecto mencionemos que, sin duda, la exposición colectiva más interesante en la que hasta el momento se han
expuesto dibujos de Quintanilla es la celebrada, entre el 11 de octubre y el 6 de diciembre de 1987, en Städtische Kunsthalle
Düsseldorf, titulada “Die Axt hat geblüht...”. Europäische Konflikte der 30er Jahre in Erinnerung an die frühe Avantgarde, en
la que se mostraban siete dibujos de Quintanilla, al lado de obras de Picasso, Horacio Ferrer, etc. Recordemos también al res-
pecto que en 1999 se celebró una exposición homenaje en el Godwin-Ternbach Museum del Queens College de Nueva York
donde se mostraron sesenta años después los Dibujos de la Guerra Civil. La exposición fue comisariada por el Prof. Jerald
Green, gran estudioso de la obra de Quintanilla.
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- La Falange, el otro pilar sobre el que descansa-
rá el franquismo, aparece torturando, matando,
violando y fusilando a la población republicana.

Podemos establecer un paralelismo con Los
desastres de la guerra y concluir, al igual que hacía
Klingender con la obra de Goya, que el artista con-
cibió La España negra de Franco como una obra
musical, en cuya obertura se presentan los persona-
jes que aparecerán en la pieza. Así ocurre en el pri-
mer dibujo, en el que los protagonistas son la vieja
beata, eclesiásticos, militares, terratenientes, etc.
Pero existen más relaciones con el artista aragonés,
al igual que Goya concatena secuencias como ocu-
rre en los dibujos de la Guardia Civil torturando.

Aumenta la crueldad desde el momento en que
junto a las víctimas aparecen sus verdugos, lo que
nos permite detenernos en sus rostros y ver sus ges-
tos de alegría y disfrute ante la tortura y el sufri-
miento. Precisamente a través de estos rostros cari-
caturizados muestra la deformación moral de los
fascistas.

Los frescos de la Guerra Civil

Los frescos son cinco grandes paneles, pintados
sobre polvo de mármol, el mismo material sobre el
que pintó Miguel Ángel los frescos de la Capilla
Sixtina; con esta técnica confiere al acabado un bri-
llo especial. Sabemos que la prensa americana del
momento no llegó a comprender bien este trabajo
que se planteó siempre como una obra de conjunto,
titulada genéricamente Ama la paz y odia la guerra,
mostrándonos a través del título su carácter simbóli-
co. Al parecer, esperaban un mayor patetismo, bru-
tales escenas que mostraran lo monstruosa que es
una guerra y esto no era lo que encontraban en una
primera lectura de los frescos, a pesar de que el pin-
tor había puesto el “énfasis en el patetismo que
encierra una Guerra Civil, entre hermanos, especial-
mente entre la población combatiente” (Fernández
Quintanilla, 2007: 281).

A juicio de Jerald Green, la crítica americana Eli-
zabeth McClausland fue la única que logró com-
prender la pintura de Luis Quintanilla. Según esta
mujer, el principal problema de comprensión para el

público americano era de tipo plástico, puesto que
no estaba acostumbrado a ver pintura al fresco con
una técnica similar a la empleada por los fresquistas
italianos del siglo XV; además los colores emplea-
dos por el pintor eran más claros y suaves que los
llamativos colores de los muralistas mexicanos.

A pesar de que los edificios destruidos de los
fondos, los soldados y algunas cabezas poseen cier-
ta relación con los Dibujos de la Guerra Civil, hay
una enorme diferencia entre ellos. Mientras que los
dibujos son un documento objetivo, puesto que
Quintanilla con su cuaderno de apuntes fue toman-
do instantáneas como si llevara una cámara fotográ-
fica, estos frescos fueron gestados fuera de su patria,
con el amargo poso que las imágenes de la destruc-
ción y el horror habían dejado en la retina del pintor.
Es así como Quintanilla crea su propia elegía sobre
la Guerra Civil, confiriendo a los frescos un carácter
más alegórico, que suaviza el realismo social al que
nos tenía acostumbrados. Es en este mismo sentido
en el que debemos de incluir las palabras de Charles
Poore: “Mira estas caras, son las caras de España
(...). Aquí Quintanilla muestra sin dolor lo que es ser
un español (...). Solo un excepcional artista como
Quintanilla tendría el coraje para pintar la parte
oscura de la guerra (...). No hay amargura en estas
armonías, pero no encontrarás suavidad en sus inol-
vidables impactos (...). Forman un testamento de la
guerra de España que perdurará cuando la mayoría
de los comentarios se hayan olvidado” (Poore,
1940).

En los Dibujos de la Guerra Civil, generalmente,
representa a los protagonistas en un espacio clara-
mente identificable, lo que les diferencia de los fres-
cos, que poseen un carácter más abstracto y, por lo
tanto, genérico. Si en los dibujos opta por la referen-
cia espacial a través de fondos que identifican el
lugar y por lo tanto el hecho, en los frescos simpli-
fica éstos hasta convertirlos en metáforas de la des-
trucción: paredones derrumbados y árboles calcina-
dos son el paisaje en el que se sitúan las dolientes
figuras, cuando no recurre, como en el fresco cen-
tral, a un fondo neutro, sin referencia real alguna.

Ya hemos comentado en múltiples ocasiones que
la obra se concibe como un gigantesco políptico,
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47 En el catálogo de los frescos se presenta y justifica el orden de lectura de los paneles, reconstruyendo la hipotética secuen-
cia que nos ayuda a comprender mejor este plástico poema antibelicista (Los frescos..., 2008: 23).
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inspirado en alguno de los que conoció durante su
estancia en Italia47. En el fresco central, Hambre,
encontramos referencias a la iconografía cristiana.
La escena está llena de gestos que expresan con
efectividad su dramatismo. El lenguaje de las
manos, heredero de la tradición de la pintura religio-
sa, que tan bien conocía de los frescos italianos, ayu-
da a comprender el sentido de la representación. Los
gestos de las mujeres, los gestos de sus rostros y
manos revelan las diferentes actitudes de los perso-
najes. Para mostrar el concepto de máximo sufri-
miento seculariza la iconografía del calvario. El con-
junto de mujeres se presenta como un moderno gru-
po de Marías. Podemos decir, sin miedo a exagerar,
que la imagen se sitúa en el mismo concepto de la
desesperanza. Este grupo tan cerrado y ajeno al
espectador, al que ninguna de las figuras mira, ima-
ginamos que está inspirado en las aterradoras imá-
genes que Quintanilla contempló en la rendición del
monasterio de Nuestra Señora de la Cabeza, posible-
mente, el lugar donde mayor desolación y tristeza
encontró, a juzgar por las fotografías que se conser-
van. Si nos detenemos en la figura que come el tro-
zo de pan encontramos una gran afinidad con el
dibujo en el que aparecen un grupo de mujeres de
guardias civiles comiendo. Por otro lado, diremos
que la figura de la mujer vestida de lila en el centro
de la composición, más espiritual y lejana, guarda
un parecido físico notable con Constancia de la
Mora, esposa de su amigo Ignacio Hidalgo de Cis-
neros. El parecido no es tan notorio en la idealiza-
ción llevada a cabo en el fresco, sin embargo se evi-
dencia en el boceto a lápiz, que guarda una notable
semejanza con una conocida fotografía de Constan-
cia de la Mora con moño en su exilio mexicano. No
es de extrañar que la represente, a modo de homena-
je, como hará también en el fresco Soldados. La
figura más potente es la mujer del primer término,
convertida por el sufrimiento en un ovillo humano y
que se nos antoja una moderna y secularizada María
Magdalena. En toda la obra, pero tal vez de modo
especial en este panel, se aprecia la referencia a

algunas obras de la etapa azul de Picasso, aunque la
explicación posiblemente sea que ambos artistas se
muestran deudores del Greco, tanto en sus figuras
como en el ambiente de tristeza que las acompaña.

A ambos lados del panel central se sitúan los dos
compañeros de la guerra: el dolor y la destrucción.
Gusta en ellos de composiciones con pronunciadas
diagonales que recuerdan a las obras de Horacio
Ferrer. Destrucción se relaciona, por los fondos, con
Huida; son los dos únicos frescos en los que vemos
a los protagonistas en relación con el paisaje, algo
que se insinúa levemente en Soldados. En Destruc-
ción, los cadáveres aparecen entre paredones de edi-
ficios destruidos y al fondo se atisban edificios que
traen a nuestra memoria las imágenes de Guernica
bombardeada. Los motivos de este fresco recuerdan
a algunos de sus Dibujos de la Guerra Civil. Es muy
habitual que Quintanilla reelabore recursos visuales
ya utilizados en otras composiciones anteriores, en
este caso es notoria la relación con el dibujo titulado
Interior, que se exhibe en esta exposición o con la
última litografía publicada en All the Brave. En ellas
están presentes los muros derruidos con agresivas
aristas, las sillas y enseres de las viviendas y las
figuras de mujeres muertas, cuyos cuerpos están
suspendidos, como si fueran animales en una carni-
cería. En el caso del fresco, existen resonancias
goyescas, sobre todo en el pelo de la mujer colgada,
cuyo lazo rojo recuerda a los que usaba la duquesa
de Alba en los lienzos de Goya.

Si después contemplamos Huida se nos antoja
que estamos viendo la otra cara de una misma mone-
da, aquellas personas que han sobrevivido a la barba-
rie y destrucción de los bombardeos abandonan sus
hogares con los pocos enseres que pueden llevar con-
sigo e inician la huida hacia un incierto destino. El
paisaje que se abre a la derecha de las figuras, con
ese primer término de paredones rotos, nos remite a
Destrucción; de este modo presenta un discurso anti-
belicista, continuo y compacto. Es como si con esa
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imagen a modo de flashback intuyéramos los cadáve-
res que permanecen entre las ruinas. Por otro lado, el
paisaje que acompaña a los supervivientes se mues-
tra también afectado por la guerra, son campos muer-
tos, donde los árboles no tienen ramas, son tan solo
troncos mutilados. Si en el caso de Hambre, hablába-
mos de que las imágenes que motivaron su génesis
fueron las vistas en el monasterio de Nuestra Señora
de la Cabeza, en esta ocasión podemos recordar que
la Guerra Civil española fue la primera guerra con-
temporánea en la que se ven largas hileras de exilia-
dos por las carreteras; en palabras de alguno de esos
seres erráticos, “entonces es cuando tienes la sensa-
ción de que lo has perdido todo”. Y entonces, ¿qué?
El futuro en ese contexto no existe, en una fracción
de segundo todo puede haber acabado.

Podemos comparar la obra de Quintanilla con
esas imágenes fotográficas en las que vemos a per-
sonas cargadas con sus más queridas pertenencias,
que poco a poco irán abandonando por el camino.
En esas instantáneas es constante la presencia de
burros, acompañando a los refugiados, cargando con
personas o enseres, como representa también el pin-
tor. En este sentido la imagen del fresco es muy cer-
cana a la fotografía de refugiados en Cerro Muriano
realizada por Capa. Tal vez tuviera en la memoria el
pintor a aquellas alrededor de 100 000 personas que
llevaron a cabo un desorganizado éxodo a lo largo de
la carretera costera hacia Almería, después de caer
Málaga. La carretera, recordaban los que lo presen-
ciaron, estaba llena de vehículos lentos y las descrip-
ciones de la huida de civiles exhaustos escapando
son verdaderamente escalofriantes. Pero no es nece-
sario que hubiera contemplado la huida de Málaga,
la población civil que era alojada en Valencia, ciu-
dad que visitó en varias ocasiones, es descrita por la
periodista Elizabeth Deeble del siguiente modo:
“Gente desgraciada cuyos pobres hogares han deja-
do de existir, que todavía cargan con sus posesiones
terrenales a sus espaldas, y que continúan afluyendo
a Valencia a todas horas” (Preston, 2007: 127).

Soldados es el fresco más diferente, es el único
en el que vemos militares, a pesar de que aparecen
desarmados. Sin duda hace referencia a combatien-
tes de las Brigadas Internacionales. Entre ellos se
sitúan, espalda con espalda, José Bergamín y Her-

bert Matthews. ¿Por qué les escoge Quintanilla?
Con Bergamín estuvo en el II Congreso de Escrito-
res Antifascistas de Valencia y es posible que enton-
ces hiciera el boceto de su cabeza. Con Herbert la
relación fue constante a lo largo de toda la guerra.
Por otro lado, ambos personajes estuvieron con fre-
cuencia en primera línea durante la guerra. Berga-
mín, junto a Alberti, fue el creador de El mono azul,
aquella hoja volandera que recorría el frente. Mat-
thews estuvo hasta el último momento junto a los
defensores de la República y con ellos cruzó la fron-
tera hacia Francia. Sin duda, por él conocería Quin-
tanilla los últimos momentos de la guerra. “Había
presenciado escenas desgarradoras de enfermos y
heridos atravesando la frontera para ser arrojados a
unos campos de concentración creados con toda
rapidez y absolutamente antihigiénicos” (Preston,
2007: 156).

Los bocetos del fresco fueron realizados en Bar-
celona, poco antes de partir para Estados Unidos. El
pintor recordaba la despedida de los brigadistas del
siguiente modo: “En Barcelona presenciamos el
desfile de los voluntarios extranjeros que actuaron
en la guerra; no pasaban de mil. La despedida resul-
tó un espectáculo festivo como si marchasen victo-
riosos, aunque la mayoría no podía regresar a sus
patrias dominadas por dictadores contra cuya ideo-
logía lucharon en tierra española” (Quintanilla,
2004: 461).

Los frescos, conocidos como “los otros Guerni-
cas”, muestran, como ya hemos comentado en otras
ocasiones, innegables analogías con el mural de
Picasso, una de ellas hace alusión a su vida posterior.
El Guernica se ha convertido en un icono contra las
guerras y como tal se exhibió en sucesivas ocasiones,
contra la Segunda Guerra Mundial, contra la guerra
de Corea, etc. (Tusell García, 2006). Eso no ocurrió
con los frescos de Quintanilla, aunque el artista
denunció con sus obras la Segunda Guerra Mundial,
sobre todo con las acuarelas de la Europa totalitaria.
Pero también podemos decir que sus frescos se han
convertido en un verdadero icono, no de la guerra, a
la que denuncian, sino del exilio, puesto que poseen
su propia intrahistoria, como la que nuestros exiliados
vivieron fuera de España, hasta llegar a ser práctica-
mente olvidados por sus compatriotas. Afortunada-
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mente los frescos han conseguido regresar y ser restau-
rados de sus múltiples heridas, testimonio de la vida
que se vieron obligados a sufrir. Las figuras que pue-
blan los frescos, al igual que los españoles fieles a la
República que perdieron la guerra, parecen hacer suyas
las palabras de Petronio: “Queríamos, pobres de nos-
otros, pedir auxilio, pero no había nadie para venir en
nuestra ayuda”. 

Europa totalitaria

El compromiso de Quintanilla como denunciante del
sinsentido de la guerra perduró más allá de nuestra con-
tienda. Sin lugar a dudas fue un claro luchador antifas-
cista y como tal realizó las acuarelas y dibujos de la
serie Europa totalitaria. Guardan relación, temática-
mente hablando, con alguno de los Dibujos de la Gue-
rra Civil, si bien ahora la intención del artista es bien
diferente. No está retratando acontecimientos vividos
por él en la contienda, sino denunciando cualquier
situación de lucha, en cualquier país. Es más, denuncia
el totalitarismo que en esos momentos desangra Euro-
pa y que, como siempre, sufre la población civil. “A
diferencia de los pintores vanguardistas de la época que
practicaban el surrealismo o el neocubismo, a Quinta-
nilla le costó poco convertirse en miliciano del arte y
practicar el arte contra la guerra. Sin embargo, el com-
promiso político de Quintanilla no era el de un ideólo-
go, sino el de un auténtico antifascista” (Green, 1993:
218). El colorido cálido de estas acuarelas, rico en
rojos, resulta perfecto para sugerirnos la idea de sufri-
miento y de sangre derramada. En algunas, la referen-
cia es muy clara a los Dibujos de la Guerra Civil. Pero
no ocurre lo mismo en aquellas otras en las que exacer-
ba los rasgos, contorsiona a los personajes hasta con-
vertirlos en meras sombras de seres humanos, en fan-
tasmas de sufrimiento, en montañas de cadáveres haci-
nados esperando que un simbólico enterrador les dé
cobijo en la tierra, ocultando de este modo tanto dolor.

La muestra de estas obras fue muy bien acogida
por la prensa del momento. El crítico del The New
York Times elogiaba el “mundo de muerte y destruc-
ción, de hambre y rapiña, de cuerpos descuartizados y
almas torturadas. Los colores chillones y las formas
distorsionadas se combinan para representar el horror
que es la vida cotidiana para los que viven una guerra”
(Green, 1993: 221).
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A pesar de la enorme diferencia que las separa
temáticamente, encontramos relación entre el cro-
matismo, fuerte y contrastado, de estas acuarelas y
aquellas otras realizadas por Grosz a finales de la
primera década del siglo XX. A juzgar por las acua-
relas que se conservan y por las fotografías que
conocemos de otras en paradero desconocido, pode-
mos hablar de tres grupos en función de su temática
e incluso de su estética.

Existen cuatro obras que guardan una gran ana-
logía con los Dibujos de la Guerra Civil y con los
frescos, son aquellas en las que apreciamos los evi-
dentes signos de destrucción provocados por los
bombardeos. Nos estamos refiriendo a una lírica
composición de paisaje en guerra, con paredones
convertidos en esqueletos de lo que fueron vivien-
das y cadáveres de árboles mutilados por las bom-
bas; son semejantes a los fondos de los frescos y
traen a la memoria las imágenes fotográficas de
Guernica o de cualquier ciudad bombardeada. La
que muestra a un caballo sepultado entre las ruinas
seguramente fue creada a partir de las escenas vistas
en Colmenar Viejo, pues la afinidad es total con el
último dibujo de All the Brave. En esta ocasión, por
el tema elegido, lo relacionamos con la figura del
caballo de Guernica. A pesar de que sabemos que
las imágenes de caballos muertos fueron constantes
en la Guerra Civil, a juzgar por los documentos
escritos y fotográficos, sin duda esa cabeza medio
sepultada con la boca abierta nos acerca al gran ico-
no del caballo picassiano, es como si el símbolo del
pueblo español herido en Guernica yaciera ahora
entre las ruinas del mundo devastado por la guerra.
Con el dibujo titulado Interior se relaciona la deli-
cada acuarela en la que una mujer, mezclada con los
enseres de la vivienda, cae al vacío. En esta versión
aún es más patente la relación con Goya. La que
representa a una mujer que esconde su cabeza entre
los brazos junto al cadáver de su hijo guarda un pro-
fundo y doloroso parecido con los frescos. 

Existen por otro lado tres acuarelas en las que los
protagonistas son las familias: padres y madres con
hijos famélicos. En ellas exacerba el expresionismo
tanto en las figuras como en el color, pareciendo los
seres humanos auténticos cadáveres. Por lo general
no existe referencia alguna al espacio en el que se

34

Libro Luis Quintanill nuevo:Maquetación 1  10/11/09  13:42  Página 34



Testigo de guerra

48 No olvidemos que, cronológicamente, es la última de la que tenemos referencia.
49 Jeffrey Coven, profesor universitario, que durante años fue galerista de obras de arte, es el autor de la magnífica web
www.catrais.org, que muestra el catálogo razonado de los grabados de Quintanilla.

sitúan los personajes, que en ocasiones –como en
Europa totalitaria, 4– se adecúan al marco del papel
como si éste fuera el único espacio en el que pueden
existir. Traen a nuestra memoria composiciones
románicas, precisamente por esa virtuosa adecua-
ción de las figuras al espacio. 

Por último hay otro grupo de acuarelas en las que
los protagonistas son hombres en situaciones de
extrema violencia, muertos o colgados como en el
caso de los tres cadáveres que penden de un patíbu-
lo improvisado, de fuerte relación con imágenes de
Goya, y aquellas en las que los hombres están en
campos de concentración, con cadáveres a su alrede-
dor o en actitudes absolutamente derrotistas, como
la figura de espaldas frente a una colada de harapos.
En este grupo también podríamos incluir las figuras
de los causantes de este horror: esos rostros con aire
de vampiros que sitúa entre manchas de color, aun-
que esta obra es la más diferente de todas48.

Respecto a la técnica podemos decir que emplea
la acuarela con una sensación de transparencias muy
interesante y que para cargar de dramatismo a las
composiciones opta por efectuar retoques con pintu-
ra o con tinta, gustando de ese garabateo, sobre todo
para los cabellos, que también utiliza en los frescos.

Litografía con cabeza de asno

Hemos dejado conscientemente para el final esta
obra por su carácter único. Esta litografía, donada
recientemente por Jeffrey y Leslie Coven49 a la Uni-
versidad de Cantabria, se corresponde cronológica-
mente con la fecha de ejecución de los frescos, y con
ellos posee importantes aproximaciones, precisa-
mente por esa capacidad del artista de reelaborar
recursos visuales ya utilizados en otras composicio-
nes anteriores.

Que sepamos, Quintanilla tan solo realizó dos
litografías coloreadas y eso ocurrió precisamente en
1939; ambas se expusieron en noviembre de ese año

en la Associated American Artists. El título con el
que, en aquellos momentos, se conocía esta litogra-
fía era The Burro y ambas son extrañas composicio-
nes que generan cierto desasosiego en el espectador
(López Sobrado, 2007: 77-89); poseen un colorido
fuerte, rico en verdes y rojos.

The Burro es una peculiar obra en la que una
enorme cabeza de asno, muy semejante a la utiliza-
da en el fresco Huida, ocupa la práctica totalidad del
papel. Hay también otra cabeza de burro, tomada de
frente junto a un perfil humano, y al fondo una figu-
ra huyendo, posiblemente un falangista; en primer
término dos naipes, el primero de ellos muestra la
figura de un corazón atravesado por una espada que
lo relaciona con un dibujo de la guerra de un prisio-
nero con un escapulario con ese mismo motivo.

Es una extraña composición de difícil interpreta-
ción, unida iconográficamente al grabado de 1940
Fiesta con cabeza de burro, aunque en esa ocasión
el personaje que parece huir de la escena es el que
porta esa cabeza carnavalesca de burro que se nos
antoja que asusta a los seres que pueblan la imagen.
Ya se ha comentado (López Sobrado, 2007: 83) que
el asno es un animal cargado de simbología desde el
mundo clásico y que tal vez en esta ocasión guarde
íntima relación con el fascismo y el pueblo español.

Para finalizar, cabe recordar que las imágenes de
nuestra contienda quedaron prendidas de la retina de
Luis Quintanilla, no llegando a abandonarle jamás.
Sus claras resonancias están presentes en uno de los
frescos de D. Quijote para la Universidad de Kansas
City, o en sus ilustraciones para Gulliver’s Travels.

Es difícil hablar del arte de la Guerra Civil sin
mencionar a Luis Quintanilla, verdadero testigo de
uno de los peores momentos de nuestra historia.

Esther López Sobrado
(La Legua de Bocos, septiembre de 2009)
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Esther López Sobrado
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La cárcel por dentro (1934)

2. Nochebuena. El gran teatro del mundo

4. Hombre durmiendo 3. Pasando frío

1. Ajuar del preso
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La cárcel por dentro (1934)

6. Farrugia, maestro de la Marañosa

8. Rufino Cortés7. Dramaturgo de Colmenar

5. Antonio el Minero
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Dibujos de la Guerra Civil (1937)

10. Santa María de la Cabeza

“De entre las ruinas del monasterio, situado en
lo alto de una colina, salían lentamente aquellos
hombres derrumbados, quizás más por su con-
ciencia del crimen, que por su miseria, pues
detrás hubo que evacuar a sus familias en lamen-
table estado físico y sintiendo la angustia de la
responsabilidad de unos soldados que traiciona-
ron su juramento. Yo hice bastantes apuntes uti-
lizándolos de modelos, y al socorrer a las muje-
res con algunos alimentos especiales que conse-
guí, me besaban las manos llenas de emoción,
no por el material socorro, sino por el consuelo
y manifestación de respecto que suponía nuestra
actitud (…)./ Quise ver detenidamente el interior
de los restos del Monasterio, y desistí: era una
especie de muladar pestilente saltando nubes de
pulgas, que únicamente el fuego podría purifi-
car. Entonces por primera vez dibujé lo que que-
da después de la guerra, las trincheras destruidas
y los contorsionados cuerpos de los cadáveres”
(Quintanilla, 2004: 430-431).

11. Hambre y sufrimiento les da la apariencia
de animales torturados

9. Santa María de la Cabeza
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12. Civiles atacados desde el aire. Andalucía

14. Bombardeo en Andalucía

“Mi gira, antes de llegar a Pozoblanco, fue vol-
ver a ver la singular belleza y variedad del paisa-
je español, hecho por un hado pintor para pinto-
res; esta vez lo contemplaba sin turistas ni tráfi-
co en los caminos; todo era calma, y sin embar-
go envolvía a esa calma el ambiente de guerra.
En los pequeños pueblos de Andalucía la señal
de acercarse los aviones lo anunciaban los cer-
dos, que oían sus motores antes que las perso-
nas, y ya escarmentados corrían a protegerse del
posible peligro; los niños jugaban imitándoles, y
oí a una mujer, una de esas sencillas mujeres
españolas resignadas y amantes, la oí mirando al
cielo e hice un dibujo, exclamar: ‘¿Por qué nos
matan?’. Parecía una pesadilla torturante que
impulsados solo por las más innobles ambicio-
nes personales y atavismo despótico hubiesen
provocado los rebeldes aquella guerra fratricida”
(Quintanilla, 2004: 428-429).

13. Aviación en Andalucía

Dibujos de la Guerra Civil (1937)
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15. Una calle. Madrid

17. La Alcarria

16. Interior

Dibujos de la Guerra Civil (1937)

“Bajo las ruinas de las casas, mostrando fantásticas
siluetas las rotas paredes, había una complicada y
larga línea de trincheras, ocultando los escombros y
sacos terreros los nidos de ametralladoras, los mor-
teros y los observatorios diminutos hechos en forma
de tubo con redondas latas de conservas (...)./ Pero
lo extraordinario fue volver a mi estudio. La bomba
de avión que cayó justo encima de él, explotó en el
piso de abajo, y gran parte se derrumbó al solar del
lado. Con dificultad conseguí subir el final de la
escalera y entrar en la terraza; desde allí vi mi dor-
mitorio deshecho y empolvado, confundida la cama
y los muebles con trozos de tabique; en el cuarto de
baño colgaba la bañera y el aparato de calefacción;
más allá surgía en lo que fue el estudio el enorme
caballete, utilizado para sostener el pesado tablero
de componer los frescos, como tres brazos hacia el
cielo encima de un inmenso montón de cascotes. De
la terraza no se podía pasar, y quizá estuve media
hora contemplando donde soñé, amé, trabajé, reuní
mis libros, cartas y recuerdos de mayor afección, y
dejé parte de mi obra pintada y dibujada, sin sentir
ninguna emoción. Al descender a la calle pensé que
la guerra me había embrutecido (Quintanilla, 2004:
437 y 439). 
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“La tarde era preciosa; la fresca brisa de la Sie-
rra aumentaba todavía nuestro apetito; parecía
que habíamos ido allí para una alegre merienda
campestre, y no para matar o ser matado (...)./ El
recuerdo de aquellas horas, que fueron muchas y
pasadas quedaron incontables, sería difícil olvi-
dar. Hablar de casos personales y anécdotas de
los defensores de la Capital de España motivaría
un libro extenso. Mejor es repetir los inspirados
versos de Antonio Machado: ‘Madrid, ¡qué bien
tu nombre suena!, defensor de todas las Españas.
La tierra se desgarra, el cielo truena; tú sonríes
con plomo en las entrañas’” (Quintanilla, 2004:
398).

Dibujos de la Guerra Civil (1937)

19. Guadarrama

20. Hospital Clínico. Madrid

18. Guadarrama
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“El mercurio de Almadén despertó la codicia de
Mussolini, y exigió a los fascistas españoles su
ocupación en principio de pago a los ‘volunta-
rios’ y armamento que mandaba. En esa ocasión
se encargó el general Queipo de Llano de
demostrar sus grandes dotes de estratega; pero el
coronel de artillería leal, Pérez Salas, uno de los
militares más seguro y de mayor sangre fría
mezclada al buen humor que he conocido, esta-
ba enfrente del acreditado ‘Borracho radiofóni-
co’ de Sevilla, defendiendo la región minera en
Pozoblanco (…)./ Todavía quedaban bastantes
cadáveres de marroquíes sin enterrar. Franco
estaba agotando la carne de cañón que sacaba de
Marruecos. Los cadáveres, junto a los de algu-
nos caballos, los tostaba el fuerte sol, y sus cuer-
pos se hinchaban como odres. Yo quise tomar
apuntes de ellos, y Pérez Salas me dijo: ‘¿Va
usted a dibujar eso?’” (Quintanilla, 2004: 431).

Dibujos de la Guerra Civil (1937)

22. Derrota en Pozoblanco

23. Prisioneros alemanes

21. Soldado. Frente de Extremadura
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“Mis ciento cuarenta dibujos son imaginativa-
mente muy modestos: la emoción idealizada de
unas humildes casas de Almería bombardeadas
por los alemanes; campesinos andaluces sor-
prendidos de la catástrofe; soldados de diversas
partes de España; cadáveres y los dramas del
Monasterio de Santa María de la Cabeza; Pozo-
blanco y los restos de los moros; diferentes luga-
res y trincheras de Madrid; prisioneros fascistas,
alemanes, marroquíes, italianos y un requeté
navarro con el escapulario ‘Detente bala’, ejem-
plar cazado en el frente poco antes de posarme,
cuyo aspecto y expresión le daban la apariencia
de un bicho perseguido (...)./ Al aproximarnos a
Madrid había bastante movimiento militar. El
aspecto de la ciudad seguía en plan de guerra,
pero ya los madrileños se acomodaron a él y fre-
cuentaban su habitual café de las tertulias oyen-
do las explosiones de los obuses. La mitad del
gran hotel Palace estaba convertido en hospital,
y solo algunos pisos conservaban las habitacio-
nes para los huéspedes” (Quintanilla, 2004: 445
y 434). 

Dibujos de la Guerra Civil (1937)

25. Hospital

24. Hotel Palace. Madrid
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“Durante esos meses últimos de 1938 en Barce-
lona, fui haciendo varios dibujos de soldados y
figuras de la guerra, más una colección imagina-
tiva de los que motivaron la catástrofe española,
falangistas, fanáticos, fascistas italianos y nazis,
con cuyos dibujos años más tarde se publicó un
libro en Nueva York titulado ‘Franco’s Black
Spain’” (Quintanilla, 2004: 467).

Franco’s Black Spain (1938)

27. Franco’s Black Spain, 2

28. Franco’s Black Spain, 3

26. Franco’s Black Spain, 1
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“Alemania preparaba su gran carcajada, y el fas-
cista vergonzante Oliveira Salazar, dictador de
Portugal, temiendo el triunfo democrático espa-
ñol, intervenía desde antes de la sublevación a
favor de los rebeldes, cediéndoles su policía y el
uso de su territorio nacional” (Quintanilla, 2004:
373).

Franco’s Black Spain (1938)

30. Franco’s Black Spain, 5

31. Franco’s Black Spain, 6

29. Franco’s Black Spain, 4
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“Guiados por los vecinos descubrían los milicia-
nos a los moros, y en una pobre casa vieron a un
matrimonio de viejos, él ciego, asesinados en su
cama. Los milicianos me llamaron y también vi
el monstruoso crimen, impresionándome de tal
manera que tiempo más tarde hice un dibujo en
el recuerdo, reproducido en un libro mío publi-
cado en Nueva York” (Quintanilla, 2004: 371).

Franco’s Black Spain (1938)

33. Franco’s Black Spain, 8

34. Franco’s Black Spain, 9

32. Franco’s Black Spain, 7
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Franco’s Black Spain (1938)

“Diversas provincias de Castilla la Vieja no se
quedaban atrás; los sencillos maestros de las
escuelas pagaban con su vida la enseñanza laica
y liberal (...)./ En la España ocupada por los
rebeldes no permitían oír otras estaciones de
radio que las oficiales suyas, mientras que en la
nuestra hasta en los bares y cafés podían escu-
charse cualesquiera afines o contrarias a nuestra
causa. Escuchando en la radio de la taberna a
Queipo de Llano supo este grupo de amigos mi
actuación en el Sur de Francia, y según el
‘Borracho radiofónico de Sevilla’ el sinfín de
actos de bandidaje que había realizado, incluso
intentar envenenar las aguas de Pamplona y
extender el tifus en la provincia de Vitoria”
(Quintanilla, 2004: 360 y 439).

36. Franco’s Black Spain, 11

35. Franco’s Black Spain, 10
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“Cinco meses antes arrojaron los aviones fascis-
tas en el centro de la ciudad las nuevas bombas
bloques, que destrozaron varias grandes casas de
piedra y produjeron en un instante múltiples
muertos, con lo cual aumentaba la indignación y
el deseo combativo, en lugar del amedrenta-
miento esperado en la guerra totalitaria ideada
por el general derrotado Ludendorf, primer pro-
tector de Hitler” (Quintanilla, 2004: 457).

Europa totalitaria (1942-1944)

38. Europa totalitaria, 2

39. Europa totalitaria, 3

37. Europa totalitaria, 1
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40. Europa totalitaria, 4

42. Europa totalitaria, 6

41. Europa totalitaria, 5

Europa totalitaria (1942-1944)

“La tarde del 29 de setiembre entró en la histo-
ria porque el Jefe del Gobierno de Su Graciosa
Majestad Británica y el de la República France-
sa se postergaron delante de Hitler y Mussolini
dejándoles las manos libres para hacer y desha-
cer. Mr. Chamberlain regresó a Londres muy
ufano diciendo que traía la paz de nuestra gene-
ración. En España llevábamos ya veintiséis
meses de guerra; sabíamos que ahora el Führer y
el Duce nos atacarían con mayor violencia y que
posiblemente Stalin se inclinaría al lado de ellos
viendo cómo los halagaban las democracias”
(Quintanilla, 2004: 462).
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43. Huida

44. Dolor

Ama la paz y odia la guerra (1939)
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45. Hambre

46. Cabeza de soldado

Ama la paz y odia la guerra (1939)
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47. Destrucción

48. Soldados

Ama la paz y odia la guerra (1939)
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49. The Burro

Ama la paz y odia la guerra (1939)

“Cuando los hombres y mujeres quieran indagar en las páginas de la historia en busca de
actos de crueldad sobresaliente y ejemplos de destrucción innecesaria de la vida humana,
se detendrán durante más tiempo y con el máximo horror ante la salvaje historia de la gue-
rra fascista en España” (William Borah, senador de Idaho. Cit. Preston, 2007: 334).
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La cárcel por dentro

1. Ajuar del preso (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

2. Nochebuena. El gran teatro del
mundo (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

3. Pasando frío (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

4. Hombre durmiendo (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

5. Antonio el minero (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

6. Farrugia, maestro de la
Marañosa (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

7. Dramaturgo de Colmenar (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

8. Rufino Cortés (1934)
Dibujo. Lápiz/papel
370 x 260 mm
(Universidad de Cantabria.
Depósito Fundación Bruno Alonso)

Dibujos de la Guerra Civil

9. Santa María de la Cabeza (1937)
Dibujo. Tinta china a plumilla
sobre papel 

410 x 320 mm
(Museo de Bellas Artes de Santander)

10. Santa María de la Cabeza (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
413 x 319 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito 
Paul Quintanilla)

11. Hambre y sufrimiento les da la
apariencia de animales torturados
(1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel 
413 x 321 mm
(Colección particular)

12. Civiles atacados desde el aire.
Andalucía (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
428 x 288 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

13. Aviación en Andalucía (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
427 x 288 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

14. Bombardeo en Andalucía (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
428 x 288 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

15. Una calle. Madrid (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
417 x 323 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

16. Interior (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
418 x 325 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

17. La Alcarria (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
428 x 288 mm
(Museo Nacional Centro de Arte

Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

18. Guadarrama (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel 
415 x 325 mm
(Museo de Bellas Artes de Santander)

19. Guadarrama (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel 
415 x 325 mm
(Museo de Bellas Artes de Santander)

20. Hospital Clínico. Madrid (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
418 x 322 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

21. Soldado. Frente
de Extremadura (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
500 x 390 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

22. Derrota en Pozoblanco (1937)
Dibujo. Tinta china a plumilla
sobre papel
384 x 307 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

23. Prisioneros alemanes (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
383 x 308 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

24. Hotel Palace. Madrid (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
395 x 288 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

25. Hospital (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
395 x 289 mm
(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

Catalogación
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Franco’s Black Spain

26. Franco’s Black Spain, 1 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel 
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

27. Franco’s Black Spain, 2 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

28. Franco’s Black Spain, 3 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

29. Franco’s Black Spain, 4 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

30. Franco’s Black Spain, 5 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

31. Franco’s Black Spain, 6 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

32. Franco’s Black Spain, 7 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

33. Franco’s Black Spain, 8 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

34. Franco’s Black Spain, 9 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

35. Franco’s Black Spain, 10 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

36. Franco’s Black Spain, 11 (1939)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm
(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía, Madrid. Depósito
Paul Quintanilla)

Europa totalitaria

37. Europa totalitaria, 1 (1943)
Acuarela
500 x 400 mm (papel)
472 x 355 mm (mancha)
(Colección Paul Quintanilla)

38. Europa totalitaria, 2 (1942)
Acuarela
536 x 389 mm (papel)
503 x 342 mm (mancha)
(Colección Paul Quintanilla)

39. Europa totalitaria, 3 (1943)
Acuarela
383 x 510 (papel)
357 x 475 mm (mancha)
(Colección Paul Quintanilla)

40. Europa totalitaria, 4 (1942)
Acuarela
509 x 385 mm (papel)
437 x 349 mm (mancha)
(Colección Paul Quintanilla)

41. Europa totalitaria, 5 (1942)
Acuarela
477 x 368 mm (papel)
399 x 366 mm (mancha)
(Colección Paul Quintanilla)

42. Europa totalitaria, 6 (1944)
Acuarela
573 x 392 mm (papel)
520 x 355 mm (mancha)
(Colección Paul Quintanilla)

Ama la paz y odia la guerra 

43. Huida (1939)
Pintura mural al fresco
sobre estructura-bastidor de madera
200 x 250 cm
(Universidad de Cantabria.
Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

44. Dolor (1939)
Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera
200 x 250 cm
(Universidad de Cantabria.
Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

45. Hambre (1939)
Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera
200 x 150 cm
(Universidad de Cantabria.
Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

46. Cabeza de soldado (1938)
Dibujo. Lápiz/papel
260 x 245 mm
(Universidad de Cantabria.
Donación de la Fundación
Bruno Alonso)

47. Destrucción (1939)
Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera
200 x 250 cm
(Universidad de Cantabria.
Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

48. Soldados (1939)
Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera
200 x 250 cm
(Universidad de Cantabria.
Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

49. The Burro (1939)
Litografía
601 x 520 mm
(Universidad de Cantabria.
Donación de Jeffrey y Leslie Coven)
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MATERIAL DIDÁCTICO

Joaquín Cano Quintana
Joaquín Martínez Cano

Juan Martínez Moro
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