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Gracias a Jesús por su presentación y a los organizadores por la invitación a participar, un 
año más, en este Aula de Teología, para hablar hoy del  tema “Pablo y las Iglesias de las 
fronteras”. 

1. LAS FRONTERAS COMO LUGARES DE TRANSGRESIÓN E INNOVACIÓN 

La creación de Asambleas o Iglesias en los orígenes del cristianismo es un fenómeno 
bastante complejo en el que influyeron muchos factores. Una de las características que 
determinaron la identidad y el desarrollo de estas asambleas en general –hoy vamos a 
hablar de las paulinas- fue precisamente lo que podríamos llamar su carácter marginal, 
mestizo o fronterizo. Esta idea de la frontera, de la que vamos a hablar inmediatamente, es 
un término bastante ambiguo, que se presta a diferentes lecturas, algunas las cuales pueden 
resultar muy sugerentes para entender este carácter ambiguo de algunas de las primeras 
comunidades de seguidores de Jesús. 

El contexto del Imperio romano en el que estas comunidades nacieron era un espacio 
marcado por una fuerte tendencia a la compartimentación, a estructurar todo el territorio, 
todas las personas y todos los grupos, y a jerarquizarlo. En un contexto en que las fronteras 
determinaban todo, hubo unos grupos que adoraban a Jesús de Nazaret, que pretendieron 
no anular las fronteras, sino construir sus grupos ‘sobre’ las fronteras. Esta característica les 
dio una identidad muy ambigua que generaba mucho rechazo, pero también mucha 
atracción; rechazo para unos y atracción para otros. Y tendremos que ver qué  es lo que lo 
hacía tan ‘rechazable’ y tan ‘atractivo’. 

Las Asambleas de los seguidores de Jesús, especialmente las paulinas, crearon, para 
crecer y desarrollarse, unos espacios fronterizos y ambiguos en que propiciaron encuentros 
entre grupos humanos y entre personas que el Imperio romano separaba. Esta es, quizás, 
una de las características más llamativas a la que me voy a referir a lo largo de toda esta 
conferencia, y por eso crearon unos grupos alternativos con lo que podíamos llamar una 
‘ciudadanía rara’, extraña, ambigua… 

En primer lugar, voy a hacer  una brevísima introducción de esta perspectiva, para 
entender las fronteras y después nos centraremos en algunas características del contexto 
fronterizo del Imperio romano para centrarnos después en una de estas Asambleas paulinas, 
en concreto la de la comunidad de Filipos, la cual vamos a tomar como ejemplo de 
Asambleas de las fronteras. 

a) Las fronteras se construyen social y culturalmente, son un producto humano 

Tendemos a pensar, en parte con razón, que las fronteras son líneas imaginarias o reales 
pero inamovibles. Esta idea defiende que hemos heredado un mundo en el que las fronteras 
que nos encontramos son heredadas, inamovibles, nos vienen de un origen mítico y nos 
ayudan a separar, organizar y, quizás, a vivir en paz porque alejan a ‘los otros’ de ‘nosotros’ y 
evitan que, inadecuadamente, usurpemos el territorio, la tierra, el espacio de otra persona o 
de otro pueblo.  
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Tendemos a creer, además, que el mantenimiento de las fronteras, físicas o imaginarias, 
que nos encontramos en nuestro mundo, contribuye precisamente al mantenimiento del 
equilibrio, de la paz; una situación heredada que mantiene los equilibrios. Esa perspectiva 
nos hace creer que las fronteras son, en cierto modo, anónimas y que nadie las ha creado, 
porque vienen desde tiempos inmemorables. 

Sin embargo, aunque a veces esta perspectiva se impone en nuestro mundo porque, no 
solamente los políticos sino también muchas personas, tienden a hacernos creer que las 
fronteras son las que hemos recibido, en realidad las fronteras la hacemos las personas y 
quien determina una línea que establece la separación entre un grupo y otro es una persona 
con nombre y apellidos, con responsabilidades y con razones y objetivos para establecer 
fronteras. Caer en la cuenta de esas razones y objetivos y de la autoría de esas líneas, 
imaginarias o reales,  que dividen nuestro mundo, es muy útil ya que nos hace comprender 
que son precisamente fronteras movibles porque las creamos las personas; las fronteras son 
construcciones humanas. 

b) Las posibilidades de innovación que ofrecen estos espacios fronterizos  

Esta idea de que las fronteras son líneas que separan a grupos humanos es cierta aunque 
también es verdad que en la historia de los hombres y de las mujeres, las fronteras han sido 
precisamente los lugares de mayor encuentro entre las culturas y los pueblos. Allí donde se 
querían establecer divisiones es donde se han dado experiencias de encuentro, de mestizaje, 
de ambigüedad y de innovación, de novedad… 

Estos espacios fronterizos donde se encuentran ‘los diferentes’ en determinadas 
circunstancias ha sido, a lo largo de la historia, un lugar de profunda innovación. Es en este 
contexto en el que surge el cristianismo en occidente, y lo hace ‘sobre’ las fronteras,  algunas 
de las más difíciles de traspasar de toda la historia de la humanidad: fronteras entre ricos y 
pobres, entre los que tienen poder y los que no lo tienen, entre esclavos y libres, entre 
dominadores y dominados, entre varones y mujeres, entre ciudadanos y extranjeros…  

Así, podríamos entender un pueblo o una cultura, no como el grupo humano contenido 
dentro de unas determinadas fronteras, físicas o imaginadas, las fronteras de las creencias, 
de las prácticas, de la lengua, de la religión, de la nación, de la raza…,  o  como el grupo 
humano que comparte determinadas características y que se separa y se diferencia del resto 
por esas mismas características sino, más bien, como el resultado de la vida social, de la 
riqueza que se produce ‘sobre’ o ‘a través’ de las fronteras entendidas como espacios 
ambiguos, híbridos, inespecíficos, marginales… 

A lo largo de la historia, estos espacios han servido para provocar una profunda visión de 
las divisiones hegemónicas que impedían cualquier innovación en muchos grupos humanos. 
Cuando un grupo se siente amenazado tiende a generar fronteras muy claras, líneas de 
separación que lo alejan del contexto. Cuando se dan circunstancias en las que alguien es 
capaz de mirar al otro que está más allá de la frontera, no como enemigo, sino como 
hermano, es cuando damos pasos para avanzar en el entendimiento de las culturas y de los 
pueblos. El caso del cristianismo es uno de los mejores ejemplos.  

Voy a hablar, a continuación, de estas primeras comunidades de seguidores de Jesús 
como espacios fronterizos, entendidos del modo como acabo de comentar. 
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2.  EL MOVIMIENTO DE JESÚS COMO UN MOVIMIENTO FRONTERIZO 

Desde estas claves podemos entender el movimiento de Jesús como un 
movimiento fronterizo. Jesús fue una persona profundamente judía que, por su 
experiencia de Dios se atrevió a proponer a su propio grupo una alteración de las 
fronteras que todo el mundo consideraba inamovibles: las fronteras de la pureza, de 
la santidad, las fronteras de la nación judía. Precisamente por su experiencia de Dios, 
Jesús propuso que estas tres líneas que separaban a los judíos del resto de pueblos, la 
pureza, la santidad y la pertenencia a la nación, no eran líneas que dividían la relación 
de Dios con las personas; que esas líneas de separación que su propio pueblo había 
establecido para relacionarse con Dios, Dios no las respetaba. 

a) El reino de Dios como espacio fronterizo 

Esta idea, surgida de una profunda experiencia religiosa de quién era Yahvé, fue la 
que llevó a Jesús a crear unos espacios, unos ámbitos fronterizos en los que se 
encontraran los que eran considerados puros, obedientes, buenos judíos, buenos 
observantes con los que eran considerados perdidos, excluidos, pecadores, gentiles, 
marginales… Jesús creó espacios en los que a todos pedía lo mismo: conversión; la 
pedía igual a los pecadores que a los justos porque la conversión de la que Jesús 
hablaba no era una conversión de otro pueblo a ser judío, sino la de aceptar este 
nuevo rostro de Dios que no establecía diferencias entre las personas; al menos no lo 
hacía como los judíos de su tiempo establecían para la mayoría.  

Jesús se acercó, vivió, comió, entró en casa de personas consideradas impuras, 
gentiles, paganas, contaminadas… Jesús dejó que una mujer gentil le cambiara y 
cambiara su forma de pensar, como vemos en el pasaje de la mujer sirofenicia (Mc 7). 
Jesús comió y se relacionó con aquellos considerados pecadores, impuros, 
marginales, y creó así posibilidades nuevas. Pero claro, no todos lo aprobaron, 
porque las autoridades religiosas de su tiempo no aceptaron que Jesús invalidara la 
prerrogativa que ellas tenían para vehicular la relación de Dios con los hombres. 
Aquellas autoridades religiosas del tiempo de Jesús se creían con el derecho de 
establecer los mecanismos para relacionarse con Dios y Jesús dijo que Dios no 
utilizaba esos mecanismos religiosos para relacionarse con las personas. Al final, lo 
mataron; y lo hicieron por crear espacios fronterizos, y no solo porque alteraba las 
fronteras sino, sobre todo, porque construía ‘sobre las fronteras’ lo cual tiene, a la 
larga, mucha más transcendencia que el deseo de alterar o de quitar las fronteras 
que ponemos las personas. 

Aparentemente, la vida de Jesús terminó en un fracaso. Los discípulos de Jesús 
habían puesto muchas esperanzas en él; Lucas cuenta en el pasaje de Emaús la 
frustración de aquellos seguidores de Jesús. Pero, con el tiempo recordaron las 
comidas que Jesús había tenido con gente indeseable y que aquello había sido la 
causa de su muerte. Celebraron también un rito de iniciación, el bautismo, como una 
identificación con la muerte de Jesús. Narraron una y otra vez, la historia de su 
pasión, como la conservamos en los evangelios, con la idea de querer aclarar, 
entender qué les estaba diciendo Dios con aquel destino trágico de Jesús.  
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¿Por qué había muerto en la cruz? ¿Qué estaba queriendo decirles Dios para su 
presente y su futuro? Quisieron descubrir en todo ello lo que Dios les decía y 
‘entendieron’. Algunos decían que habían visto a Jesús resucitado y se habían lanzado 
a la misión. Entendieron que Dios no había estado ausente en la muerte de Jesús, 
sino que había estado misteriosamente presente, silenciosamente presente, del 
mismo modo que estaba en su misión; silenciosamente presente, solamente visible a 
través de las manos y de las palabras de sus seguidores. 

Este modo de entender a Dios les dio a los seguidores de Jesús un impulso que 
probablemente no habían conocido antes, lo que explica por qué el movimiento de 
Jesús creció tanto y tan rápido en tan poco tiempo. Este impulso que vivieron los 
seguidores de Jesús les llevó, entre otras cosas, a reproducir aquellos mismos 
espacios fronterizos que Jesús había creado y que fueron la causa de su muerte; les 
llevó a reproducir y construir estos espacios en los que, personas de dentro y de 
fuera de las fronteras, se encontraran, porque les parecía que de este modo hacían 
presente el rostro de Dios de Jesús. Como vamos a ver, a la larga, esto resultó mucho 
más revolucionario. ¿Cómo lo lograron en algunos lugares, especialmente en el 
Imperio romano? 

3.  LA CIUDAD GRECORROMANA COMO ESPACIO FRONTERIZO: EL CONTEXTO DE LAS COMUNIDADES 

PAULINAS 

El Imperio romano era un espacio comprendido en los alrededores del Mare 
Nostrum, centro neurálgico del Imperio; el ‘mar nuestro’ unía las cuencas Norte y Sur 
del Mediterráneo, es decir, estaba rodeado por los territorios que llegó a conquistar 
todo el Imperio romano.  

El movimiento de Jesús se expandió de un modo verdaderamente rápido por todo 
el Mediterráneo, especialmente por la cuenca Norte. Aunque también se extendió por el 
Sur, los testimonios que mejor conservamos son los que hablan de la expansión por la 
cuenca Norte. 

Vamos a fijarnos en una de estas ciudades, para tomarla como ejemplo de ciudad 
fronteriza y de lo que una comunidad de seguidores de Jesús hizo para responder a la 
novedad de lo que había descubierto Jesús, pero en un lugar y en un tiempo nuevo. Voy a 
describir algunas características del contexto de Filipos, no solo para hacernos una idea de 
aquel pasado, sino también para comprender la relevancia que tiene aquello para nuestro 
presente, porque la situación de Filipos hace 20 siglos no es muy diferente a la de muchas 
ciudades de nuestra vieja Europa, por muchas razones que probablemente Vds. descubrirán 
en la descripción. 

a) La colonia Romana de Filipos 

La ciudad de Filipos, algo antes de llegar los seguidores de Jesús, ya era una colonia 
romana. Esto quiero decir que, años antes, había sido una ciudad griega, de la provincia de 
Macedonia, reino en su tiempo de Filipo, después de su hijo Alejandro Magno, que se 
extendió enormemente y creó un gran imperio. Esta ciudad de Filipos está en la parte norte 
de la actual Grecia en la zona más oriental de la llamada ‘Via Egnatia’, una de las grandes 
vías de comunicación que atravesaba Macedonia de Este a Oeste. 

https://es.wikipedia.org/wiki/V%C3%ADa_Egnatia
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Esta ciudad había sido griega durante muchos siglos hasta que, unos pocos años antes de 
la llegada de los seguidores de Jesús, de Pablo, la conquista de los romanos hizo que fuera 
destino para muchos de los romanos que habían apoyado al César, a Augusto en las luchas 
que tuvieron los romanos durante finales del siglo I aC. El vencedor premió a quienes le 
habían apoyado, con tierras y posesiones en lugares conquistados, uno de los cuales fue 
Filipos. Esto hizo que, en muy pocos años, los ciudadanos griegos de esta ciudad, se 
convirtieran en una mayoría oprimida porque una minoría romana llegó con todo el derecho 
de la fuerza, de las armas, del vencedor, a tomar posesión de una ciudad que el emperador 
había decidido darles a aquellos militares y personas de poder que le habían apoyado. En 
muy pocos años, colonos romanos llegaron a Filipos y tomaron posesión, pacíficamente unas 
veces y violentamente otras, de las tierras, de las casas, de las granjas, y a veces de las 
familias y de los esclavos de los griegos locales. En muy pocos años, una tranquila ciudad 
griega se había convertido en una colonia romana con una minoría, aproximadamente del 
20% de romanos que tenían el poder, la riqueza, las casas, el centro de la ciudad… y que 
desplazaron a todos los griegos que habían vivido allí desde generaciones, que habían 
poseído las tierras y las casas que ahora les habían usurpado, y que quedaron en el margen. 
Eran mayoría pero no tenían ningún poder ni propiedades y fueron obligados por la minoría 
romana a vivir, trabajando en las tierras que habían sido suyas y que ahora eran de los 
romanos, al servicio de los colonizadores. 

Pueden imaginar la situación que se encontraron Pablo y sus ayudantes cuando llegaron 
a Filipos; una ciudad profundamente dividida, en la que las fronteras no se veían 
físicamente, eran sobre todo fronteras intangibles, pero que todo el mundo veía; fronteras 
entre romanos y griegos, entre esclavos y libres, entre poderosos y marginados, entre 
dominadores y dominados…  

Junto con la llegada de los romanos y la desapropiación de las tierras y de todo aquello 
que había sido de los griegos, llegaron también las costumbres romanas. Construyeron en 
Filipos un magnífico teatro en el que se hacían representaciones de obras al gusto y al estilo 
romano. También construyeron un foro con espacios para la adoración del emperador, 
pequeños templos que hacían libaciones en su honor, en los que se le rendía culto… Se 
construyeron baños públicos, letrinas… Se llenó la ciudad de inscripciones que alababan al 
emperador y también a los ciudadanos que habían apoyado al emperador en sus victorias… 
En resumidas cuentas, nuevas costumbres, nuevas formas de vestir, de hablar, de pensar… 
Todo ello proclamaba que había un nuevo emperador, un nuevo señor al que había que 
rendir culto. 

Así pues, los romanos habían traído a Filipos el progreso, así lo entendían; un progreso 
que suponía que todos debían someterse, aceptar estas nuevas fronteras. Unos pocos 
estaban del lado de los poderosos, del lado de la buena suerte y la mayoría estaban del lado 
de la mala suerte.  

b) Los procesos de transformación social antes de la llegada de los seguidores de Jesús  

Esta profunda separación, que como digo se percibía en la vida cotidiana y que, como 
pueden imaginar generaba muchísimas tensiones, era una situación que se había suavizado 
en parte por algunas circunstancias inesperadas. La separación entre romanos y griegos se 
había diluido un poco en los años inmediatamente anteriores a llegar Pablo porque algunos 
romanos, con su falta de pericia, de estrategia o por la ambición de otros compatriotas 
romanos, habían perdido parte de las posesiones que les habían regalado y habían caído en 
desgracia, habían pasado al otro lado de la frontera, al de los desgraciados. 
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Ocurría también que algunos griegos, oportunistas, inteligentes, que habían visto 
posibilidad de establecer relaciones en las complejas redes del clientelismo de los romanos, 
habían medrado, habían progresado y habían pasado al otro lado de la frontera. 

Estos números eran pequeños, pero significativos por un detalle: tanto los romanos 
venidos a menos, caídos en desgracia, como los griegos que habían encontrado ascendido en 
esta sociedad fuertemente jerarquizada y compartimentada, eran vistos por todos con 
muchísimo recelo y con desprecio. Era gente que ocupaba un lugar que no le correspondía; 
el romano caído en desgracia porque había sido un inútil que había perdido la oportunidad 
de mantener el status, el prestigio, el honor que su condición de romano le pedía; y el griego 
porque había ascendido en esta escala social de un modo que no le correspondía. 

Estas circunstancias, que habían llegado, quizás, a diluir un poco las fronteras, aunque no 
habían llegado a disiparlas del todo, hacían que unos pequeños grupos de ciudadanos fueran 
considerados ‘extraños’, ‘raros’, porque ocupaban un lugar que no les correspondía; es 
decir, personas que aparentan en la sociedad lo que no son: griegos que están en el espacio 
de los romanos, romanos que están en el ámbito de los griegos y no deben. A estos había 
que sumar también, por ejemplo, antiguos esclavos que habían sido liberados por sus amos, 
por una carrera de buen servicio; libertos, se llamaban, porque tenían todavía esa ‘etiqueta’ 
de haber sido esclavos y que, por su formación, su capacidad o su inteligencia, habían 
logrado crecer en la escala económica, generar un negocio exitoso, y eran personas con 
autonomía económica, lo cual era mal visto en el contexto. Como también era muy mal visto 
que, mujeres autónomas lideraran un negocio que las enriqueciera. 

Todos ellos engrosaban este grupo que los sociólogos llamaban de ‘inconsistencia de 
status’, o que aquí llamamos, para entendernos quizás de un modo más sencillo, ‘raros’. No 
encajaban en esta sociedad fuertemente jerarquizada y compartimentada.  

Estas personas que estaban ‘en la frontera’, ‘cruzando la frontera’, eran quienes más 
agradecían algunos pequeños espacios fronterizos y ambiguos que permitían encuentros 
entre personas de diferentes fronteras, por ejemplo, las asociaciones voluntarias o algunos 
cultos mistéricos orientales que existían también en Filipos y que permitían que personas de 
diferente rango, sexo, condición… pudieran compartir temporalmente el culto y 
determinadas fiestas, celebraciones, banquetes… Pero estos status, tanto las asociaciones 
voluntarias como los cultos mistéricos, mantenían una fuerte estructura jerárquica; dentro 
de sí también  eran muy jerárquicos porque querían parecerse a la sociedad en la que vivían.  

4.  LA EKKLÊSIA DE FILIPOS COMO “RARA CIUDADANÍA” 

Estos creyentes en Jesús que llegaron a Filipos se encuentran con el contexto que acabo 
de describir: una ciudad jerarquizada y compartimentada, en la que existen muchas 
fronteras que dividían a las personas entre los exitosos, los romanos, dominadores, y los que 
habían caído en desgracia, los griegos, los dominados. El mayor reto de los seguidores de 
Jesús en esta ciudad fue adaptar el mensaje de Jesús. Como sabemos, no fueron creativos en 
inventar un nuevo mensaje; lo que hacían era transmitir el mensaje de Jesús. Lo más difícil 
de esta adaptación del mensaje de Jesús al nuevo contexto no fue traducir las palabras del 
evangelio de Jesús al griego, ni encontrar los modos, las expresiones, el lenguaje o las 
palabras correctas para cada ocasión, sino que lo más difícil fue traducir a este contexto 
nuevo la radicalidad de la vida de Jesús, aquella buena noticia de un Dios que no respetaba 
las fronteras de los hombres; precisamente  construir sus relaciones ‘sobre las fronteras’, 
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aquellos espacios que había creado Jesús para encontrarse con Dios y que le causaron la 
muerte. Esto fue lo más difícil de adaptar. 

Por ejemplo, Jesús había hablado con mucha valentía, en Galilea y en Jerusalén para 
denunciar la injusticia de la pobreza por la acumulación de bienes por parte de unos pocos. 
Jesús dice en el evangelio de Mateo: Bienaventurados los pobres porque de vosotros es el 
reino de Dios. Pero ¡ay de vosotros los ricos porque habéis recibido ya vuestro consuelo! En el 
de Lucas dice: No podéis servir a dos señores pues no podéis amar a uno y odiar a otro. No 
podéis servir, pues a Dios y a Mamón. Y, también en Lucas: ¡Qué difícil es que los que tengan 
riquezas entren en el reino de Dios! Llevar este mensaje a Filipos, no solo levantaría 
ampollas, sino que provocaría mecanismos de defensa y de represión; y sobre todo 
aumentaría más las fronteras que separaban a los ricos  y a los pobres.  

La carta de Pablo a los Filipenses, dirigida a los seguidores de Jesús en esta ciudad de 
Filipos, no es muy abierta en la condena de aquellos que se han apropiado de las tierras, de 
los bienes, del honor, del prestigio, de los creyentes de allá. Su autor anima, más bien, a otra 
cosa diferente, anima a rechazar la ambición y el interés propio, recordando la vida de Jesús 
que se había abajado y humillado, renunciando a los propios privilegios, viviendo como 
hacían los esclavos. 

Dice Pablo en el capítulo 2 de la carta a los Filipenses: No hagáis nada por ambición y 
vanagloria, sino con humildad, considerando a los demás superiores a uno mismo y sin 
buscar el propio interés sino el de los demás. Tened entre vosotros los mismos sentimientos 
que Cristo, el cual, siendo imagen de Dios, no consideró un botín ser igual a Dios, sino que se 
vació a sí mismo tomando la imagen de esclavo; siendo como los hombres y viviendo como 
cualquier hombres, se humilló a sí mismo, siendo obediente hasta la muerte y una muerte de 
cruz. Por eso Dios lo exaltó y le dio el Nombre-sobre-todo-nombre, para que al nombre de 
Jesús toda rodilla se doble y toda lengua confiese, en los cielos, en la tierra, en los abismos, 
que Jesús Mesías es Señor para gloria de Dios Padre. 

Piensen cómo escucharían estas palabras aquellos romanos de la ciudad de Filipos que se 
habían creído con derecho al botín y al saqueo de los bienes, de las casas, de las 
propiedades, de los antiguos habitantes de la ciudad. ¿Cómo escucharía esto el romano (o el 
griego) que despreciaba a los esclavos, a los desposeídos y se reía de su desgracia y se 
enorgullecía de sus propios privilegios romanos? ¿Cómo escucharían esto los griegos 
desposeídos, aquellas víctimas de la rapiña de los romanos, que buscaban, quizás, la 
venganza y el momento para que la historia diera la vuelta y hacer con los romanos lo mismo 
que habían hecho con ellos? ¿Cómo escucharían esto quienes se prestaban a reproducir, 
quizás también dentro de la asamblea de creyentes en Jesús, esta estrategia que se imponía 
en Filipos, de medrar, crecer, ascender, a costa de quién sea?   

Pablo no denunciaba abiertamente a los romanos, ni a los poderosos, ni a los que 
estaban de un lado de la frontera, ni decía, únicamente, a los que estaban del otro lado que 
eran las víctimas, y que Dios les acompañaba y estaba con ellos. Lo que ofrecía esta carta era 
una alternativa al modelo dominante, una propuesta de apariencia insignificante, débil, para 
crear un espacio en el que todos consideraran a los demás un poco por encima de ellos 
mismos, exactamente lo contrario de lo que pedía la ciudad de Filipos a todos los 
ciudadanos.  

Pero esta propuesta, en su aparente insignificancia y debilidad, en realidad amenazó la 
estabilidad y el futuro de todo el Imperio, y lo hizo a partir de la memoria de Jesús, como 
hemos visto en estos versículos. Lo hicieron dando una posibilidad nueva a aquellos espacios 
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fronterizos que Jesús había creado, unos espacios ambiguos, en los que se reunían puros e 
impuros, santos y pecadores, observantes y perdidos y en los que el Dios de Jesús 
consideraba a esos pecadores y perdidos igual que los otros. Este espacio fronterizo que no 
soportaron quienes se consideraban observantes, puros, santos… es lo que reprodujeron los 
seguidores de Jesús en Filipos. Pero lo hicieron adaptándolo a las circunstancias de Filipos y 
buscaron crear un espacio en que se encontraran griegos y romanos, esclavos y libres, 
hombres y mujeres, pobres y ricos… creando todos un grupo en el que encontraron personas 
de los dos lados de las fronteras. No querían hacer desaparecer las fronteras, querían hacer 
algo que resulta mucho más revolucionario, querían utilizarlas para unir, como espacios de 
relación entre las personas; no como algo que separa…  

a) Griegos y romanos 

Esto resultó verdaderamente revolucionario porque sabemos que, en estas asambleas de 
seguidores de Jesús en Filipos, había también romanos y griegos entre los seguidores de 
Jesús. No era solamente un grupo de los marginados, griegos, esclavos, pobres, hombres… 
Los estudios que se han realizado han demostrado que entre los seguidores de Jesús, en esta 
comunidad de Filipos -que eran poco más de veinte en una ciudad de unos 15.000 
habitantes- existía una proporción similar de romanos y griegos a la que existía en Filipos. Se 
ha calculado que en Filipos había aproximadamente un 20% de romanos, los poderosos, los 
que habían usurpado la propiedad, los dominadores… y un 80% de griegos, los que habían 
sido desposeídos, los que estaban en el lado de la mala suerte de la frontera. En la 
comunidad de seguidores de Jesús la proporción era muy parecida: 30% de romanos y un 
70% de griegos. Esto quiere decir que en esta Asamblea de creyentes en Jesús existían, igual 
que en la ciudad de Filipos, romanos y griegos, esclavos y libres, hombres y mujeres, ricos y 
pobres, artesanos, granjeros, personas al servicio de los colonos, es decir, de todos los 
estratos de la ciudad. 

Lo que hace Pablo en esta carta, cuando les dice que se reúnan, es llamarles ciudadanos. 
En el capítulo 3 de esta carta, versículos 19 y 20 dice: Porque como os decía muchas veces, y 
ahora os lo repito con lágrimas, muchos andan como enemigos de la cruz de Cristo, cuyo 
final es la perdición; cuyo Dios es el vientre y cuya gloria la vergüenza. Pero nosotros somos 
ciudadanos del cielo, de donde esperamos como Salvador al Señor Jesús. Llama a este grupo 
tan “raro”, en el que hay mezclados romanos y griegos, mujeres y varones, esclavos y libres, 
poderosos y desposeídos, les llama ‘ciudadanos de una nueva ciudad’, con lo cual les da una 
alternativa, un sentido de pertenencia a una ciudadanía que para ellos tiene más valor que la 
ciudadanía de Filipos. Con esto logra que las fronteras que existían se conviertan aquí en 
signo de identidad. Esta nueva ciudadanía está construida sobre las fronteras de la otra, de 
la ciudadanía romana o de Filipos. 

Además, los llama ‘santos’, una expresión que utiliza Pablo al comienzo y al final de la 
carta: Pablo y Timoteo, siervos de Jesucristo, a todos los santos en Cristo Jesús que están en 
Filipos (1.1). Y termina la carta del mismo modo: Saludad a todos los santos en Cristo Jesús 
que están en Filipos. (4.21). Esto de llamarles ‘santos’ es curioso, porque no se lo llama por 
su virtud moral; de hecho sabemos que algunos de los destinatarios no es que tuvieran una 
especial virtud, ni que fueran especialmente observantes de, no sabemos qué normas 
religiosas… Los llama ‘santos’ precisamente porque se han distanciado de las creencias y de 
las prácticas dominantes en Filipos, porque no han aceptado la compartimentación, la 
jerarquización, las fronteras de su ciudad, y han colaborado para crear espacios en los que 
encontrarse los ‘diferentes’. 
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Dice en el capítulo 1, versículo 7: Es justo que me sienta confiado con todos vosotros, 
pues os llevo en el corazón, partícipes como sois, todos vosotros de mi gracia. En esta carta 
Pablo insiste continuamente en decir: todos vosotros,  son los que forman la ekklesía. ‘Todos 
juntos’ son los que forman este grupo tan ‘raro’. Estos ‘todos juntos’ están caracterizados, 
además, por el cuidado del otro. Esta ciudadanía, de la que habla Pablo, tiene el objetivo de 
atraer también al resto de ciudadanos de la ciudad de Filipos. En 1,27 dice: Lo que importa es 
que llevéis una conducta digna del evangelio de Cristo, sin dejarse intimidar en nada por los 
adversarios. En 2,2: Con gozo y alegría, teniendo un mismo sentir, un mismo amor, un mismo 
ánimo y buscando todos lo mismo. Y más adelante, en 2,14 repite: Hacedlo todo sin 
protestas ni discusiones para que seáis irreprochables y sencillos hijos de Dios sin tacha en 
medio de una generación encogida y desorientada, en medio de la cual brilláis como estrellas 
en el mundo, manteniendo en alto la palabra de la vida. Precisamente porque son capaces 
de reconocer como un hermano al otro que, en su contexto,  es un enemigo, un ajeno, al 
que hay que utilizar para medrar, para ascender en la escala social,  y no solamente 
reconocerle como un hermano, sino incluso como un hermano más que uno mismo, es por 
lo que son luces que brillan en el cielo en medio de una generación encogida y desorientada, 
que no sabe a dónde va. 

Si leyéramos estas palabras de Pablo con los ojos de nuestro tiempo, veríamos que la  
ciudad de Filipos de los años 50 del siglo I no se diferencia mucho de buena parte de las 
ciudades de nuestra vieja Europa. Quizás lo más llamativo de esta propuesta de Pablo es 
pedir que cada uno considere a los demás más que uno mismo. Dice el capítulo 2,3 ss: No 
hagáis nada por ambición o vanagloria, sino considerando a los demás superiores a uno 
mismo y sin buscar el propio interés, sino el de los demás. Entenderse los creyentes como 
quien cuida y se preocupa por el otro’ chocaba abiertamente con el modelo de rivalidad y de 
desafío por desposeer al otro para lograr un puesto en la ciudad. Esto no es muy diferente a 
nuestro tiempo.  

Esto explica muy bien algunas de las acusaciones que a los seguidores de Jesús les hacían 
en aquel tiempo. Lucas nos cuenta en el capítulo 16,20-21 de Hch algunas de las cosas que 
ocurrieron en Filipos cuando llegó Pablo. Uno de los ciudadanos de Filipos se queja ante el 
procurador en estos términos: Estos hombres -se refiere a los seguidores de Jesús- alborotan 
nuestra ciudad, proclaman unas costumbres que nosotros, por ser romanos no podemos 
aceptar ni practicar. Lo que estaban planteando era un modelo de convivencia que no 
aceptaba estas fronteras que todos tendemos a poner para separar a los que tienen éxito de 
los desgraciados de nuestro mundo, sino que construyeron ‘sobre’ las propias fronteras 
como lugares de encuentro en que, los que tenían éxito ponían por encima de sí mismos a 
aquellos que todos consideraban unos desgraciados, unos vagos, que se habían ganado la 
mala suerte por mérito propio. Sin embargo, vieron con buenos ojos este mensaje aquellos 
que hemos mencionado hace un momento como ‘raros’, aquellos con  una posición 
anómala, aquellos que los sociólogos dicen que tenían una inconsistencia de status, 
personas que estaban descolocadas en esa sociedad, que vieron esos espacios creados por 
los seguidores de Jesús como un lugar en el que se encontraban a gusto, reconocidos como 
personas, no como una etiqueta colocada fuera de lugar.  

En esto Filipos no era tan diferente a Santander, Bilbao, Madrid, París, Londres, Praga, 
Roma… ciudades de nuestro mundo. Seguimos poniendo etiquetas en las frentes de cada 
persona y los tratamos como las etiquetas nos dicen que hay que tratarlos.  
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Desgraciadamente, a veces hasta los seguidores de Jesús hacemos lo mismo. Los 
seguidores de Jesús de Filipos no arrancaron las etiquetas negativas de la frente de los que 
estaban en la cuneta, marginados, sino que mostraron a todo el mundo que, con esa 
etiqueta negativa, los que tenían etiquetas positivas o prestigio, los consideraban más que sí 
mismos. Esto es lo que verdaderamente contribuyó a una transformación de la ciudad. 

En cierto modo, había que ser un poco raro, un poco marginal, un poco crítico con los 
valores y prácticas dominantes para entrar dentro de aquella comunidad de seguidores de 
Jesús. Había que estar dispuesto a aceptar esta contracorriente. Su modo de responder a las 
reacciones en contra, su modo de recuperar estos espacios fronterizos que Jesús había 
buscado y creado fue mostrar que la minoría de romanos y la mayoría de griegos dentro de 
la ekklesía, la Asamblea de creyentes, se entendían, compartían los bienes y la vida, sin robar 
al otro sus propios recursos y propiedades, sino que se cuidaban mutuamente, procurando 
para el otro incluso aunque fuera enemigo. Esta Asamblea era una estrategia 
profundamente revolucionaria porque arrebata a los poderes los instrumentos cotidianos 
para ejercer su poder y su control. Si las autoridades romanas ya no podían utilizar la 
humillación para someter a los conquistados porque éstos se auto humillaban para elevar 
más a los que querían dominarlos, entonces los poderosos dejaban de tener el control 
porque los oprimidos se lo habían arrebatado. Si todos buscaban la ocasión de la 
desposesión de los demás para ascender en la escala social a costa de cualquiera y los 
seguidores de Jesús renunciaban a esta tarea de desprecio y ofensa al otro porque se 
abajaban voluntariamente para honrarlo y elevarlo, aquel sistema empezaba a 
resquebrajarse y a hundirse. A esto me refería antes con este concepto de la ‘rara 
ciudadanía’. Esta es la ciudadanía que planteaban esas Asambleas marginales. 

b) Mujeres y varones. Esclavos y libres 

Otro de los aspectos que destacaba en estas Asambleas es el alto porcentaje de mujeres 
y de esclavos; el mayor porcentaje en el contexto de la ciudad: sabemos que estas dos 
características eran suficientes para poner a una persona al margen, muy al margen de la 
sociedad. 

De las siete personas cuyos nombres conocemos, de las poco más de veinte que podían 
formar parte de la Asamblea de creyentes, cuatro son mujeres, Evodia, Síntique, Lidia y una 
joven esclava anónima de la que no conocemos su nombre. Tres varones y cuatro mujeres es 
una proporción absolutamente inusual. De estas cuatro mujeres encontramos, desde una 
comerciante de púrpura, Lidia, de gran autonomía personal y probablemente bastante 
patrimonio, hasta esclavas, la joven anónima y Síntique que probablemente también era 
esclava. Evodia y Síntique tienen nombres griegos; la esclava anónima sin duda era griega, 
pero Lidia, probablemente era romana. De los tres nombres que conocemos de varones, 
Epafrodito, Clemente y Sízigo, al menos uno era esclavo. Esto refleja que en estas 
comunidades fueron realmente capaces de crear espacios en los que los diferentes se 
encontraban, pero no solo eso sino que buena parte de  estos esclavos y mujeres eran 
dirigentes de estas Asambleas locales, responsables de las Asambleas domésticas que se 
reunían en su casa. De Evodia y de Síntique nos cabe poca duda; de Lidia tampoco, porque 
Pablo se reunía en su casa, a la que también acudía gente. 

Pablo creó una ekklesía dando un protagonismo absolutamente inusual a mujeres y 
esclavos cuando la ekklesía política de la ciudad de Filipos que se reunía en el foro estaba 
formada exclusivamente por romanos, varones libres.  
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Ni mujeres, ni griegos, ni esclavos podían formar parte de esa ekklesía, asamblea pública 
de la ciudad. Como si fuera un enorme desafío, Pablo llamó ekklesía a estos grupos de ‘raros’ 
liderados por mujeres y por esclavos, en los que no se marginaba a nadie sino que aquellos 
de los dos lados de la frontera se encontraban para crear estos espacios en los que 
encontrarse todos. 

5.  SUGERENCIAS PARA UNA IGLESIA DE HOY EN FRONTERA 

1. La primera consecuencia de todo lo que hemos visto es la necesidad de adaptar, 
también para hoy, el mensaje de Jesús. Lo que Jesús hizo no se puede reproducir 
miméticamente en otro tiempo y lugar; es necesario adaptarlo, como hicieron aquellos 
seguidores de Filipos. Allí les exigió una enorme creatividad, perspicacia, ojos muy abiertos 
para captar el pulso de los problemas de su tiempo, las heridas y las posibilidades de su 
mundo. Todo tiempo, también el nuestro, exige esta adaptación, y el miedo a fallar, 
desviarnos o equivocarnos no es excusa para no hacerla. 

Esta adaptación afecta, en primer lugar a los propios creyentes, a la Iglesia que habla en 
nombre de Jesús, porque a Jesús lo mataron precisamente por su empeño de transformar su 
propia religión, el judaísmo al que pertenecía. También la Iglesia debe ser la primera 
transformada por esta buena noticia de Jesús porque, de otro modo, no tiene nada que 
decir. 

2. En segundo lugar no podemos perder nunca de vista el horizonte de aquellos 
seguidores de Jesús que debe ser también nuestro propio horizonte, el de anunciar una 
buena noticia. Si lo que anunciamos, lo que anuncia hoy la Iglesia, no es buena noticia, 
tenemos que hacer una profunda autocrítica. Eso no significa que deba ser un mensaje fácil 
y atractivo para la mayoría sino que debe contener, en el fondo, aquella chispa de pasión, de 
entusiasmo, del amor primero que arrebató e impulsó a aquellos seguidores de Jesús, más 
allá de sus miedos y de las cautelas de quien no ama. Este debe ser siempre, en todo 
momento,  el último criterio que le dé a la Iglesia su identidad: ser la ‘celestina’ que permite 
que se encuentren los amados. 

3. En tercer lugar, para no caer en una fácil complacencia con los valores del mundo, 
que a veces contribuimos a mantener los seguidores de Jesús, creo yo que desde esta 
mirada, deben tener muy claro que su estrategia del evangelio no puede ser solo la denuncia 
y menos aún la denuncia que no implica, la que se hace desde la posición cómoda del que 
tiene todo asegurado, sino la de una alternativa. No se puede ser seguidor de Jesús en 
ninguna época, tampoco en la nuestra, si se aceptan los valores que imponen y controlan en 
nuestro mundo quienes salen ganando siempre a toda costa; las modas o tendencias 
sociales, las búsquedas de prestigio o de posición social, todas las cosas que falsamente, a 
veces nos propone nuestro mundo deben ser deslegitimadas,  descubiertas y, finalmente, 
suplantadas por su alternativa. Porque en un mundo tan herido como el nuestro, por las 
identidades excluyentes y jerarquizadas, tan polarizadas y enfrentadas por motivos 
nacionales, sociales, económicos o religiosos, la propuesta de la cruz, esa que considera al 
otro más que a uno mismo, no es solo un desafío para otros, sino sobre todo es un desafío 
para los seguidores de Jesús. 

La Iglesia, como ‘ciudadanía rara’, tal como la he mencionado, se construye, no solo con 
la acogida del diferente, sino también con la escucha de las víctimas que nuestro mundo 
produce, con la reparación de los lazos rotos entre personas y pueblos enfrentados, con la 
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deslegitimación de los discursos del odio, del miedo o del recelo. Poner por encima de las 
tradiciones, el amor a la persona; organizándose para acoger al que está humillado, incluso 
aunque no tenga toda la razón, con la acogida incondicional de las víctimas de todo poder o 
toda violencia, simplemente porque sufren, con la valentía de repensarse más allá de sí 
misma, de sus tradiciones y de sus costumbres, con la devolución de la dignidad a aquellos 
que no la tienen en nuestro mundo, mujeres, extranjeros, pobres, divorciados, 
homosexuales… y haciéndolo con valentía, no con discursos de filigrana, como a veces 
hacemos, sino dando valor a la persona, arriesgándose en su defensa, y elevándolos por 
encima de aquellos que les humillan. 

4. Finalmente, en mi opinión, esa alternativa no se puede hacer solo desde el empeño y 
desde el esfuerzo sino desde aquella pasión que hemos descubierto en aquellos seguidores 
de Jesús, que nos haga capaces de apasionar, entusiasmar y de impulsar más allá de las 
dificultades. Porque, ¿cómo, si no, vamos a vivir considerando a los demás más que a uno 
mismo? ¿Cómo vamos a amar si no hemos experimentado ese amor? La misión de los 
seguidores de Jesús es, pues, poner en práctica el secreto tesoro de ese amor, elevando al 
otro, aun a costa de abajarme ante él, es el modo de elevar nuestra vida, de elevar nuestro 
horizonte,  nuestra esperanza como personas.  

Los testigos que lo han hecho realidad a lo largo de toda la historia, son los que han 
mantenido encendida la lámpara a lo largo de todos estos años, desde Filipos hasta hoy, en 
el siglo XXI.   

Muchas gracias 
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