Maria de Zayas y Sotomayor (Madrid 1590 — después de 1647)
Leida por Tomas Antonio Mantecon Movellan,
Vicerrector del Area de Cultura y Participacion Social
Al que leyere

Quién duda, lector mio, que te causard admiracién que una mujer tenga despejo no sélo
para escribir un libro, sino para darle a la estampa, que es el crisol donde se averigua la pureza de
los ingenios. Porque hasta que los escritos se gozan en las letras de plomo, no tienen valor cierto,
por ser tan faciles de engafiar los sentidos, que la fragilidad de la vista suele pasar por oro macizo
lo que a la luz del fuego es solamente un pedazo de bronce afeitado. Quién duda, digo otra vez,
gue habra muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadia de sacar a luz mis borrones, siendo
mujer, que en opinién de algunos necios es lo mismo que ser una cosa incapaz. Pero cualquiera,
como sea no méas de buen cortesano, ni lo tendra por novedad ni lo murmurara por desatino.
Porque si esta materia de que nos componemos los hombres y las mujeres, ya sea una trabazon
de fuego y barro, 0 ya una masa de espiritus y terrones, no tiene mas nobleza en ellos que en
nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las potencias y los érganos por donde se obran
sus efectos, son unos mismos; la misma alma que ellos, porque las almas ni son hombres ni

mujeres: ¢qué razon hay para que ellos sean sabios y presuman gue nosotras no podemos serlo?

Esto no tiene, a mi parecer, mas respuesta que su impiedad o tirania en encerrarnos y no
darnos maestros. Y asi, la verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto del caudal,
sino falta de la aplicacion. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las
almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para
los puestos y para las catedras como los hombres, y quiza mas agudas, por ser de natural mas frio,
por consistir en humedad el entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y en los
enganos de pensado, que todo lo que se hace con mafia, aunque no sea virtud, es ingenio. Y cuando
no valga esta razon para nuestro crédito, valga la experiencia de las historias, y veremos por ellas

lo que hicieron las mujeres que trataron de buenas letras.

De Argentaria, esposa del poeta Lucano, refiere él mismo que le ayudd en la correccion
de los tres libros de la Farsalia, y le hizo muchos versos que pasaron por suyos. Temistoclea,
hermana de Pitagoras, escribid un libro doctisimo de varias sentencias. Didtima fue venerada de
Sécrates por eminente. Aspano hizo muchas lecciones de opinion en las academias. Eudoxa dejé
escrito un libro de consejos politicos; Cenobia, un epitome de la Historia oriental. Y Cornelia,
mujer de Africano, unas epistolas familiares con suma elegancia, y otras infinitas de la antigliedad
y de nuestros tiempos que paso en silencio, porque ya tendras noticias de todo, aunque seas lego

y no hayas estudiado. Y que después que hay Polianteasen latin, y Sumas morales en romance,



los seglares y las mujeres pueden ser letrados. Pues si esto es verdad, ¢qué razén hay para que no
tengamos prontitud para los libros? Y mas si todas tienen mi inclinacion, que en viendo
cualquiera, nuevo o antiguo, dejo la almohadilla y no sosiego hasta que le paso. De esta
inclinacion nacid la noticia, de la noticia el buen gusto, y de todo hacer versos, hasta escribir estas
Novelas, o por ser asunto mas facil o méas apetitoso, que muchos libros sin erudicidn suelen
parecer bien en fe del sujeto; y otros, llenos de sutilezas se venden pero no se compran porque la
materia no es importante o es desabrida. No es menester prevenirte de la piedad que debes tener,
porque si es bueno no haras nada en alabarle; y si es malo, por la parte de la cortesia que se debe
a cualquiera mujer, le tendras respeto. Con mujeres no hay competencias: quien no las estima es
necio, porque las ha menester; y quien las ultraja, ingrato, pues falta al reconocimiento del
hospedaje que le hicieron en la primer jornada. Y asi pues, no has de querer ser descortés, necio,
villano ni desagradecido. Te ofrezco este libro muy segura de tu bizarria y en confianza de que si
te desagradare, podras disculparme con que naci mujer, no con obligaciones de hacer buenas

novelas, sino con muchos deseos de acertar a servirte.

Novelas amorosas y ejemplares (1637)

Elena Fortun (1886-1952)
Leida por Eva Cuartango Gutiérrez
Directora del Area de Aulas de Extension Universitaria

De pronto dejé de ver todo lo que me rodeaba para mirar la escalera de marmol por donde

descendian dos muchachas... jDios mio, qué muchachas!

Una era morena, llevaba el pelo cortado como un hombre, pero sus 0jos eran grandes y
aterciopelados y los labios muy rojos. Su traje era de lo mas original: chaqueta gris con solapas
como la de cualquier hombre, camisa de seda, corbata y falda corta y ajustada... Algo insélito en

los primeros afios de este siglo.

La otra joven era rubia y su vestido de terciopelo azul era precioso. Cruzaron el comedor
saludando dos o tres veces a las gentes que comian, y vinieron a sentarse en la mesa que estaba
frente a mi. En aquella mesa nos habiamos querido sentar y el camarero nos dijo que estaba
reservada. Era la de ellas, tenia dos cubiertos y una botella de agua mineral. Un perfume delicado
nos envolvid. Yo lo aspiré emocionada sintiéndome como en una nube... Desdoblaron las
servilletas, pasaron sus miradas distraidas sobre nosotros, luego miraron a otro lado, y después se
miraron entre ellas y sonrieron, hablando tan bajo que el timbre de su voz no llegaba a mi. Por

debajo de la mesa veia sus pies. Los de la rubia calzados con primorosos zapatos de tacén alto.



iQué maravilla! Los de la morena eran planos, pequefios fuertes como los de un hombre... jOh,
pero no como los de mi padre o mis hermanos! Las piernas de la morena quedaban cubiertas por

unas medias de seda gris...

-Mira papa, mira con disimulo detras de ti... Un chico con los labios pintados. ¢ T ves eso?
Papa mird, y también mi madre:

-iQué cosas! dijo mama.

Yo sentia una ofensa personal en aquellas miradas de mi familia, y sobre todo en las
palabras que usaban. Las dos jovenes eran algo mio: yo las habia visto primero, sabia que eran

dos sefioritas, las admiraba, las adoraba, desde su perfume hasta las puntas divinas de sus dedos.

Acabaron de comer mucho mas pronto que nosotros, y la morena sacé una pitillera del

bolsillo de la chaqueta, ofreci6 a la otra y encendio6 una cerilla... {Fumaban!

Fumaban, hablaban y bebian el café a sorbos. Todo en ellas era delicioso, encantador,
distinto. Como si fueran de otro mundo. Seguro que sus blancas manos jamas habrian cogido una
escoba como la que ponia en mis manos Casiana, la brutisima criada que amamanté a mi hermano
Juan, para que barriera mi cuarto. No, sus blancas manos solo se ocuparian en sostener un libro o

el cigarrillo.

Papa y mama hablaron bajo, las miraban disimuladamente y cuando el camarero vino con

los postres, papa le hizo un gesto de acercarse.

-/ Quiénes son esos? Parece mentira que en un sitio como este consientan ustedes. ..
-Es gente distinguida, sefior, y de mucho dinero...

-Si, si, pero ese chico que lleva los labios pintados y medias de mujer...

-Es una mujer, sefior... Creo que es escritora y es americana... La otra es su secretaria.
-iPor Dios, qué indecencia!l, dijo mi madre.

Ellas se levantaron enseguida, cruzaron el comedor sonrientes, volvieron a saludar. Se
detuvieron un momento en la mesa de la sefiora de pelo blanco y los dos muchachos, que se
levantaron para hablar con ellas. Rieron los cuatro, comentando algo, y luego se separaron
estrechandose las manos... Subieron por la escalera de marmol que debia acabar en ese mundo

maravilloso que yo no podia ver y que tal vez no veria nunca.

Oculto sendero (2016)



Najat EI Hachmi (1979-)
Leida por Maria Jesus Saiz Vega

Directora de la Biblioteca Universitaria

No seré mas para vosotros. Desde ahora seré para mi. Para mi o para quien quiera, pero
no para ninguno de los que me queréis sesgada, escindida.

[...] (De qué te extrafias? Esa es la vida normal, es la tuya la que no encaja, ti eres la
intrusa. TU, que tienes una madre que limpia en sus casas, y aun gracias que alguien la pudo
aceptar en su casa a pesar de la raya en medio, la frente regia de rifefia y el pafiuelo en la cabeza.
Suficientemente generosos han sido con vosotros, suficientemente acogedores. No tienes ningun
motivo para quejarte, como hablas su lengua igual o mejor que ellos casi ni recuerdan de donde
eres o quién eres. Casi.

La hija extranjera (2015)

Begofia Caamafio (1964-2014)
Leida por Zeltia Blanco Suarez y Evelyn Gandon Chapela

Personal Docente e Investigador de la Universidad de Cantabria

[Penélope] Afanabase en desfacer un dos nds trenzados no tear na Gltima xornada. Tifa
présa. O malva que tinxia o ceo anunciaba o albor e o inicio dun novo dia de mentiras e fuxidas.
Absorta no labor de destrucién do creado, paradoxalmente -pensou- no labor de creacion da sta
liberdade, advertiu apenas as voces que chegaban desde a praia e que tifian unha intensidade
desacostumada. Seran os primeiros barcos de pescadores que regresan a terra, dixo para si, 0 mar
debeulles ser propicio nesta madrugada e as stas familias recibenos con alegria. O algareo foi

medrando e achegandose até os muros da casa.

[Penélope] Se afanaba en deshacer uno de los nudos trenzados en el telar durante la
Gltima jornada. Tenia prisa. EI malva que tefiia el cielo anunciaba el albor y el inicio de un nuevo
dia de mentiras y de huidas. Absorta en la labor de destruccion de lo creado, paradéjicamente —
penso— en la labor de creacion de su libertad, apenas advirtié las voces que llegaban desde la
playa y que tenian una intensidad desacostumbrada. Seran los primeros barcos de pescadores
que regresan atierra, dijo para si, el mar ha debido serles propicio esta madrugaday sus familias

los reciben con alegria. El bullicio fue creciendo y acercandose hasta los muros de la casa.

Circe ou o prazer do azul/ Circe o el placer del azul (2009)



Maria Etxabe (1903-1993)
Leida por Francisco Gallardo del Puerto

Director del Area de Capacitacion Linguiistica

Emakumeak argalak gerala jzenbat aldiz entzuten degu!
Bai ba... gizonak, indar eta jakin-duriz beteak bai-daudez ... Eta ... gizon indartsu eta jakintsu oiek
¢hondik sortuak ditugu...? Ez ote-dira gogoratzen berak ere badutela edo izan dutela ama bat?
Eta aita danak edo izango dana ez ote da gogoratzen bere semetxoak ere ama bat bear dula izan?
Arrigarria da askoren jarduna gai onentzat eta jtamala benetan! Aita batzuen naigabea, semea nai

eta alaba joitzen ba-zaie.

Que las mujeres somos débiles... jCudantas veces lo escuchamos! Si, y que los hombres
estan llenos de fuerza y conocimiento... y... esos hombres fuertes y sabios ;jdonde fueron
creados? ¢no se acuerdan que ellos también tienen o tuvieron una madre? Y el que es o sera
padre ¢acaso no recuerda que su criatura necesita tener una madre? Es asombroso como se
ocupan algunos de la maternidad y jverdaderamente triste! el disgusto de algunos padres si
deseando un hijo les nace una hija.

“Non du gizonak zorionaren iturria?” (1929)

Mary Wollstonecraft (1759-1797)

Leida por Carmen Camus Camus

Personal Docente e Investigador de la Universidad de Cantabria

Tras considerar el devenir historico y contemplar el mundo viviente con anhelosa
solicitud, las emociones mas melancélicas de indignacion desconsolada han oprimido mi espiritu
y lamento verme obligada a confesar tanto que la Naturaleza ha establecido una gran diferencia
entre un hombre y otro, como que la civilizacidn que hasta ahora ha habido en el mundo ha sido
muy parcial. He repasado varios libros sobre educacion y he observado pacientemente la conducta
de los padres y la administracién de las escuelas. ¢Cudl ha sido el resultado? La profunda
conviccion de que la educacion descuidada de mis semejantes es la gran fuente de la calamidad
que deploro y de que a las mujeres, en particular, se las hace débiles y despreciables por una
variedad de causas concurrentes, originadas en una conclusion precipitada La conducta y los
modales de las mujeres, de hecho, prueban con claridad que sus mentes no se encuentran en un
estado saludable, porque al igual que las flores plantadas en una tierra demasiado rica, la fortaleza

y provecho sacrifican a la belleza, y las hojas suntuosas, tras haber resultado placenteras a una



mirada exigente, se marchitan y abandonan en el tallo, mucho antes del tiempo en que tendrian
que llegar a su sazon. Atribuyo una de las causas de este florecimiento estéril a un sistema de
educacion falso, organizado mediante los libros que sobre el tema han escrito hombres que, al
considerar a las mujeres mas como tales que como criaturas humanas, se han mostrado mas
dispuestos a hacer de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y madres racionales; y este
homenaje engafioso ha distorsionado tanto la comprension del sexo, que las mujeres civilizadas
de nuestro siglo, con unas pocas excepciones, solo desean fervientemente inspirar amor, cuando

debieran abrigar una ambicion mas m noble y exigir respeto por su capacidad y sus virtudes.

Vindicacién de los derechos de las mujeres (1791)

Mary Shelley (1797-1851)
Leida por Alfredo Moro Martin
Director del Aula de Letras

She had something Quixotic in her nature; or rather she would have had, if a clear head
and some experience, even Young as she was, had not stood in the way of her making any
glaring mistakes; so that her enterprises were never ridiculous; and being usually successful,
could not be called extravagant. For herself, she needed but her liberty and her books; —for
others, she had her time, her thoughts, her decided and resolute modes of action, all that their

command, whenever she was convinced that they had a just claim upon them.

Tenia algo quijotesco en su naturaleza; o méas bien lo habria tenido, si una mente
despejada y cierta experiencia, pese a su juventud, no se hubiera interpuesto a la hora de cometer
errores evidentes, por lo que sus empresas nunca eran ridiculas, y siendo habitualmente exitosas,
no podrian ser llamadas extravagantes. Para ella, no necesitaba otra cosa que su libertad y sus
libros; para los demas, tenia su tiempo, sus pensamientos, sus modos de accion decididos y
resueltos, todos ellos a su disposicion, siempre que estuviera convencida de que tenian una causa

justa sobre ellos.

Lodore (1835)



Isabel de Villena (1430-1490)
Leida por Montserrat Cabré i Pairet

Directora del Area de Igualdad, Conciliacion y Responsabilidad Social

e veent-se aixi lliberta en la joventut sua, sens negun reprenedor, havent la propia voluntat
per llei, seguia tots els apetits sensuals, no entenent sin6 en delits e plaers de sa persona en arreus
i novitats. E res no li era dificil, puix tenia qué despendre.

E com en tals coses la fama de les dones no pot perseverar sancera, encara que les obres
no sien males, les tals demostracions donen e sospita de mal e llicencia als mals parlers de jutjar
e condemnar la vida de tals persones, que més pensen en contentar la voluntat desordenada que

no en conservar la fama.

[...] y viéndose asi, tan libre y tan joven, sin nadie que la reprendiera, disponiendo de su
voluntad como Unica ley, seguia sus propios apetitos sensuales, no entendiendo sino de deleites
y placeres, de adornos y novedades, y nada le era dificil, pues tenia de qué desprenderse.

[...] Y como en tales casos la fama de las mujeres no puede perseverar entera, aunque
las obras no sean malas, son demostraciones que dan qué hablar y sospechar a los murmuradores
encargados de juzgar y condenar la vida de tales personas que antes piensan en dar contento a
su voluntad desordenada que en conservar su fama.

Vita Christi (1497)

Helen Barolini (1925-)

Leida por Eva Pelayo Safiudo
Becaria del Area de Igualdad, Conciliacion y Responsabilidad Social

“It’s something I always promised myself, Jason; ’'m planting Rosemary. There’s a chance it can
survive the winters here if it’s well protected.” [...]

“Why rosemary? For remembrance?”’

“Well, yes,” she laughed, “maybe that, too, but actually for old Umbertina. It’s the family
women’s quaquaversal plant—wherever one of Umbertina’s cland descends, there also will be

rosemary planted, for where it grows, the women of the house are its strength.”

“And what of the men?”



“They should grow fig trees, maybe,” she laughed. “But seriously, don’t give it a sexist
interpretation! It doesn’t take anything away from men if their women are as strong as they. Strong

men deserve strong women.”

“Agreed.”

“We’ll just pit our strengths together from now on.”
“And the rosemary will help?”

“Yes, darling Bear, the rosemary will help. I’'m planting rosemary here because our lives will

soon be merging and here’s where our roots will be.”
“So you’ve finally learned how to cultivate your own garden.”

She looked at him lovingly. “I guess that’s what it is—my great-grandmother planted
pepeprs and pole beans, I’'m going to plant humanism. And don’t be offended Jason, by my

keeping my own name when we’re married. That’s the name I want to write under.”

“That’s all right with me, Tina. You can have as long an Italian name as you want, but what of

our children?”

“Oh, Jason, you’re so forward-looking—comes from your ancestors, | suppose, always looking

out to sea at the long line of the horizon. Well, | guess we’ll just hyphenate the kids.”
“And I guess it’s time to go now. Back to the grind once more.”

“Yest, time to go,” she said. But we’ell be back. The rosemary stays here to get rooted and the tin

heart comes with me wherever | am. Just to remind me of the imprevedibile in life.”

Umbertina (1979)

Ana Comneno (1083-1153)
Leida por Jesus A. Solorzano Telechea

Decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Cantabria

El tiempo, fluyendo inconteniblemente y moviéndose siempre, arrastra y lleva todo lo
engendrado y lo sumerge en el abismo de la oscuridad, donde no existen hechos dignos de
mencidn, ni donde los hay grandes y dignos de memoria, haciendo surgir lo que esta oculto, como
dice la tragedia y escondiendo lo que es patente. Sin embargo, la narracion de la historia se

convierte en una muy poderosa defensa contra la corriente del tiempo y detiene, de algiin modo,



el flujo incontenible de éste; y todo lo acontecido dentro de él, que ha recogido superficialmente,

lo contiene, lo encierra y no permite que se deslice a los abismos del olvido.

Puesto que tengo conciencia de eso, yo, Ana [Comneno], hija de Alejo e Irene, vastago y
producto de la parpura, que no sélo no soy inculta en letras, sino incluso he estudiado cultura
griega intensamente, que no desatiendo la retérica, que he asimilado las disciplinas aristotélicas
y los didlogos de Platon y he madurado en el ‘quadrivium’ de las ciencias, debo revelar que poseo
estos conocimientos —y no es jactancia el hecho- todos los cuales me han sido concedidos por la
naturaleza y por el estudio de las ciencias, que Dios desde lo alto me ha regalado y las
circunstancias me han aportado. Quiero por medio de este escrito contar los hechos de mi padre,
indignos de ser entregados al silencio ni de que sean arrastrados por la corriente del tiempo, como

a un piélago del olvido.”

Alexiada (1148)

Cristine de Pizan (1364-1430)

Leia por Nuria Garcia Gutiérrez

Directora Técnica del Area de Exposiciones

De gran talento en el arte de la pintura fue también Marcia la Romana, una virgen noble
y virtuosa cuyo genial trabajo sobrepas6 el de hombres como Dionisio y SOpolino, de quienes se
decia entonces que eran los mejores pintores del mundo. Si hay que creer a los maestros, ella legd
a la cumbre de la perfeccion artistica. Entre sus obras mas famosas figura un extraordinario
autorretrato que fue pintado mientras tras se miraba en un espejo. Queriendo conservar para el
mundo la memoria de su imagen, logré tal perfeccion que al mirar su figura en la tabla parecia
como si se la viera respirar. De aquella obra, conservada como un tesoro, se hablé se hablé mucho

tiempo como de un prodigio de belleza.

—Sefiora —le dije entonces—, esos ejemplos nos demuestran que los antiguos tenian en mayor
estima las ciencias y honraban mejor la cultura que nosotros. A prop6sito de mujeres dotadas para
la pintura, yo conozco una pintora llamada Anastasia, que tiene tanto talento para dibujar e
iluminar las figuras de los adornos marginales y los paisajes de fondo en las miniaturas que no se
podria encontrar en paris, donde viven sin embargo los mejores artistas del mundo, uno solo que
la supere. Nadie ejecuta mejor que ella los motivos florales y adornos de los manuscritos, y como

se tiene en gran estima su trabajo, siempre le encargan la ilustracion de los libros més valiosos.



Lo sé por experiencia, porque ella ha pintado para mi ciertas miniaturas que, segn una opinion

unanime, son aun mas bellas que las de los grandes maestros.

—Te creo, querida Cristina —me contest6—. Si la gente se molestara en buscarlas, encontraria

muchas mujeres extraordinarias. Ahora lo vemos con el ejemplo de otra romana.

La ciudad de las damas (1405)

Marie de Gournay (1565-1645)
Leida por Marta Garcia Lastra
Directora del Aula Interdisciplinar Isabel Torres de Estudios de las Mujeres y del Género

Bienaventurado eres td, lector, si no perteneces al sexo al que se le prohiben todos los
bienes, privandole de la libertad; al que incluso se le prohiben casi todas las virtudes, alejandolo
de cargos, oficios y funciones publicas. En una palabra, al que se le sustrae el poder —en cuyo
gjercicio moderado se conforman la mayoria de las virtudes— con el fin de darle como Unica
felicidad y como virtudes Unicas y soberanas, la ignorancia, la servidumbre y la facultad de hacer
el necio si ese es el juego que le place. Bienaventurado eres, otra vez, porque puedes ser sabio sin
cometer una ofensa: tu cualidad de hombre te concede, al igual que lo prohibe a las mujeres, toda

accion de altos vuelos, todo juicio sublime y toda exquisitez en el discurso especulativo.

Mas, callando por el momento los demas agravios a este sexo, 0s pregunto: ¢Sabéis de
cuan injusta manera se trata normalmente a este sexo en las conversaciones, cuando participa en
ellas? Yo soy tan poco o, mejor dicho, tan profundamente vanidosa que no temo confesar que lo
sé por mi propia experiencia. Lo que ocurre es que aunque las mujeres tuvieran las razones y los
pensamientos profundos de Carnéades, nunca faltar4 un mediocre que, con la aprobacion de la
mayoria de los presentes, les ponga en evidencia cuando solo con una sonrisa o0 bien con un

pequefio movimiento de cabeza, su muda elocuencia dird: «Es una mujer la que habla».

Agravio de damas (1626)



Gloria Fuertes (1917-1998)
Leida por Josefina Fernandez Martinez
Técnica del Area de Igualdad, Conciliacion y Responsabilidad Social

Soy sélo una mujer
y ya es bastante,
con tener una chiva, una tartana
un “bendito sea Dios” por la mafiana

y un mico en el pescante.

Yo quisiera haber sido delineante,
0 delirante Safo sensitiva
y heme, aqui,
gue soy una perdida

entre tanto mangante.

Lo digo para todo el que me lea,
quise ser capitan, sin arma alguna,
depositar mis versos en la luna

y un astronauta me piso la idea.

De paz por esos mundos quise ser traficante
me detuvieron por la carretera
soy sélo una mujer, de cuerda entera,
soy s6lo una mujer y ya es bastante.

“Soy s6lo una mujer” (1969)



Rosario Castellanos (1925-1974)

Leida por alumnado de la UC

Soy yo. ¢Pero quién soy yo? Tu esposa, claro. Y ese titulo basta para distinguirme de los
recuerdos del pasado, de los proyectos para el porvenir. Llevo una marca de propiedad y no
obstante me miras con desconfianza. No estoy tejiendo una red para prenderte. No soy una mantis
religiosa. Te agradezco que creas en semejante hipétesis. Pero es falsa

[...] ¢Es la alondra? ¢Es el ruisefior? No, nuestro horario no va a regirse por tan aladas criaturas
como las que avisaban el advenimiento de la aurora a Romeo y Julieta, sino por un estentdreo e
inequivoco despertador. Y tU no bajaras al dia por la escala de mis trenzas sino por los pasos de
una querella minuciosa: se te ha desprendido un botén del saco, el pan esta quemado, el café frio.

Yo rumiaré, en silencio, mi rencor

“Leccion de cocina” (1971).



